

గృహలక్ష్మి

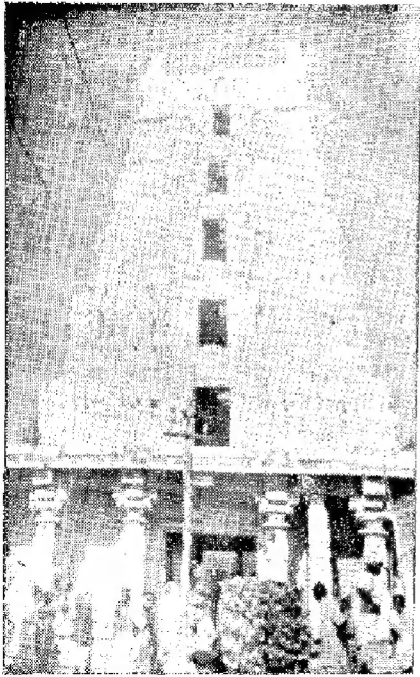
15th APRIL 1956



GRIHALAKSHMI

Vol. No. 25

No.

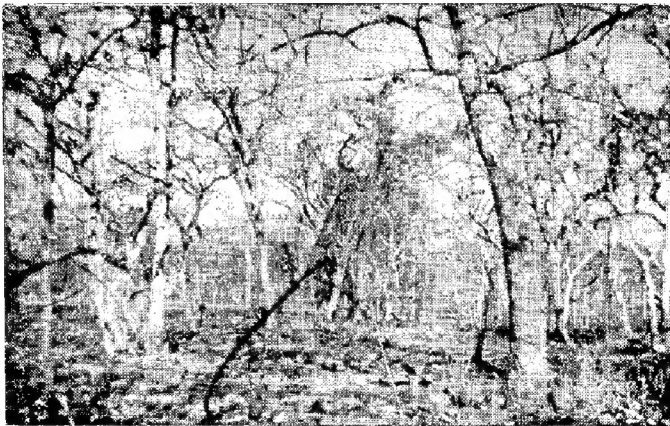


శ్రీ మల్లిఖార్జున స్వామి ఆలయం (శ్రీ ప్రభువు)

By Sri. S. Vatalakshminamma

శ్రీ శ్రీమదాంజనేయ స్వామి ఆలయం (శ్రీ శైలము)

By Sri. O. V. Subramaniam



శ్రీ శైల శ్రీమదాంజనేయ స్వామి

By Sri. O. V. Subramaniam

సమస్త జనుల  
ఉతాసహమునకు



**ఆనందసుధ**

15 బోజులకు 8 రూ॥ రు.3-0-0

శ్రీ పాదకృష్ణమూర్తి శాస్త్రి & సన్సు  
రాజమండ్రి

బాధపడు సహోదరీ  
మణులకు బుద్ధిమతి



శ్రీల ఆనందానికి  
**స్రీసుధ**

నెలకు 1 రు॥ రు.4-0-0

శ్రీ పాదకృష్ణమూర్తి శాస్త్రి & సన్సు  
రాజమండ్రి

అన్ని మందుల షాపులలోను లభించును

పాత్రుడు గారి

**బాలనంజీవిని (Regd)**

పిల్లల రివర్ అండ్ స్లీప్ వ్యాధులను నివారించును

డాక్టరు పిల్లా పాపయ్య పాత్రుడు అండ్ బ్రదర్స్,

19, డక్షిణ మాడవీధి, మైలాపూరు, మదరాసు-4. Phone 71354

కుంభకోణము బ్రాంచి : 1. సారంగపాణి కోవిల, తూర్పువీధి.

అన్ని మందుల షాపులలోను దొరుకును.





సాలుచందా మొదలగునవి

ఈ సచిత్రమాసపత్రిక సాలుచందా రు. 4-8-0, అర్థసంవత్సరపు చందా రు. 2-8 0, అంతకు తక్కువ కాలపరిమితి చందా పద్ధతిలేదు, విడికాపి ఆరు అణాలు, చందాదారులు ఏ మాసము నుండి యైన ప్రారంభము చేయవచ్చును. విడికాపీలు వలయువారు వాని విలువమేరకు తపాలా బిల్లులు పంపవలయును, పీ. పీ. పద్ధతి వ్యయ మూలకము, బర్మాకు రేట్లు ప్రత్యేకము.

ప్రకటనలు

ముఖ్యముగా స్త్రీల కందీయవలసిన వస్తువులనుగూర్చి ప్రకటించుట కీపత్రిక ఎంతయు అనువైనది. ప్రకటన చార్జీలు ప్రతిమాసము ముందుగానే చెల్లింపవలయును, కాలుపుటకు తక్కువయైన ప్రకటనలు చేకొనజాలము. రేట్ల కొరకు ఆకు వ్రాయునది.

వ్యాసములు వ్రాయువారికి

వ్యాసముల ముఖ్యాశయము స్త్రీజనాభ్యుదయమై యుండవలెను. అవి సంగ్రహముగ నున్న శీఘ్ర ప్రచురణకు వీలగును. ఒకేప్రక్కసిరాలో స్పష్టముగ తప్పులు లేక వ్రాయవలెను. భాష గ్రాంథికముగాని, వ్యావహారికముగాని కావచ్చును; రెండును కలిపి వ్రాసిన అంగీకరింపబడవు. వ్యాసముల ప్రకటించుటలో సంపాదకులకు సర్వ హక్కులు గలవు. ప్రకటింప నంగీక

రింప బడినపుడు మాత్రము రచయితల కట్లు తెలుపబడును. విమర్శనార్థము పంపు గ్రంథములు రెండుప్రతులు పంపవలెను. రిప్రెకాట్ల వ్రాసిననే బదులివ్వబడును.

సంచికలు చేరనిచో

సంచికలు చేరనిచో ఆయామాసము లందు వెంటనే మాకు తెలుపవలయును. చిరునామా మార్పును తెలుపకుండుటచే కాపీలు చేరనివారికి తిరుగ పంపజాలము. సంచికలు చేరనివారు తమతమ పోస్టాఫీసులలో కంప్లెంటును చేయునది.

చిరునామా మార్పు

చిరునామాయందు మార్పున్నచో ముందుగానే తెలుపవలయును. ఇట్లు తెలుపనిచో కాపీలు తిరుగ పంపజాలము.

ముఖ్యమైన గమనింపు

చందాదారులుగ చేర్చుకొను మని వ్రాయు ఉత్తరములు, ఇతరమైన ఉత్తరములు మానేజరు, గృహలక్ష్మి, రాయపేట, మదరాసు అను చిరునామాకే వ్రాయవలయును. చెక్కులు, మనియార్డర్లు, పోస్టలు ఆర్డర్లు 'కేసరికుటీరం లిమిటెడ్' చేర పంపవలెను.

చెక్కులు మద్రాసు బ్యాంకులపైననే పంపవలెను.



వ్యవస్థాపకులు  
డాక్టర్లు డి. యస్. కేశరి

# గ్రహలక్ష్మి

శ్రీల ఆరోగ్యసాధాగ్యములను పెంపొందించుట  
కేర్పడిన సచిత్ర మాస పత్రిక

ఆక్టింగ్ ఎడిటర్

సి. సి. పున్నయ్య

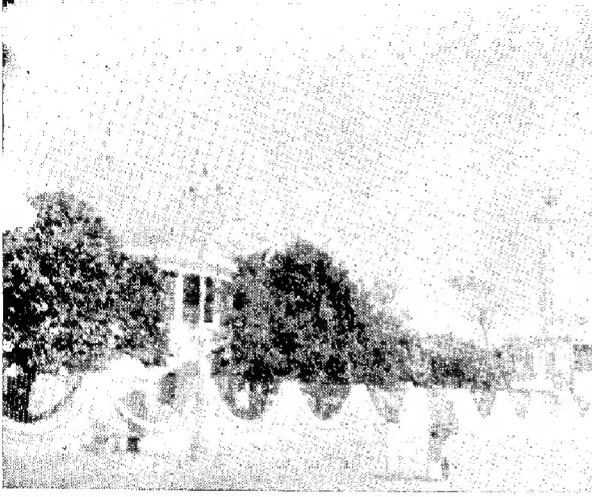
పంపుటము ౨౫] ఏప్రిల్ 1956 [సంచిక ౪

# విషయ సూచిక



స్త్రీలు-ఆత్మహత్యలు	169
ఈశావాస్యోపనిషదు : శ్రీ చిన్మయానందస్వామి	171
ఉగాదికానుక : కల్లూరి అహోబలరావుగారు	174
అంతర్యాలు : కే. పార్వతిగారు	176
ఆకలిరాళ్లు : యన్. యన్. రావుగారు	177
శ్రీరామకర్ణామృతము : కల్లూరి అహోబలరావుగారు	184
కొండవీటికొనలు : చిల్లా వెంకటకృష్ణమూర్తిగారు	187
భక్తియే ముక్తి నొసగును : ఎచ్. కనలక్ష్మమ్మగారు	189
కాలిబాట : 'ప్రవాహ్'	192
బాలవినోదం :	195
తెల్లరోజు : డాక్టర్ వి. యన్. శర్మగారు	198
స్మృతిపథం : కావుటూరి వేంకటనారాయణరావుగారు	200
తనలోతాను : 'విజయ - రాఘవ'	201
ఐదునిముషాలు : వి. యన్. రామమూర్తిగారు	206
అశృతర్పణం : 'పద్మ - నరేన్'	212
ఆంధ్ర జానపదగేయ వాఙ్మయ చరిత్ర : టేకుమళ్ల కామేశ్వరరావుగారు	218
స్వీకారం	222
సంపాదకీయములు	228
పంచాంగము	224

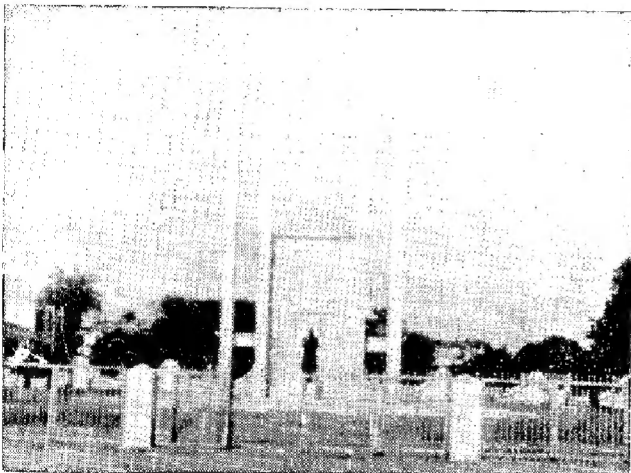




పాండిచేరి నగరమండలి దేవగృహము, కృష్ణస్వామి



పాండిచేరి యందలి శైలివి నవగృహము, కృష్ణస్వామి



పాండిచేరియందలి ప్రపంచ యుద్ధ స్మృతి చిహ్నము



Photos by - Mr. S. T. ARASU



వృధిత హృదయ





జయజయ గృహాలక్ష్మీ సఖి ! జయజయ లలితాంధ్ర ! మధుర సారస్వతిమా !  
 జయజయ లలనా రత్నమ ! జయజయ విద్యాప్రబోధ ! జయకల్యాణి !



## స్త్రీలు - ఆత్మహత్యలు

జీవయాత్రలో స్త్రీలు, పురుషులు సమాన భాగస్వాములు. ఉభయుల శ్రేయస్సు, సాభాగ్యములు కుటుంబ జీవితాన్ని ఆనందమయంచేయును.

వైవాహిక జీవితంలో భార్య భర్తలలో ఎవరి కష్ట, దుఃఖాలకు ఎవరు బాధ్యులైనా కుటుంబ జీవితంలో సుఖశాంతులుండవు.

భర్త దుర్మార్గుడయ్యా, లేక నీతినియమాలు తప్పినవాడయ్యా వ్యవహరిస్తూ భార్యను నానాబాధలకు గురిచేయడం అన్యాయం. భార్య సుఖాన్ని లక్ష్యంచేయ్యకుండా బాధ్యతా రహితంగా వ్యవహరించే భర్త శిక్షార్హుడగు వ్యక్తి. దాని ఫలితంగా తాము యమయాతనలుపడలేక ఆత్మహత్యలుతప్ప గత్యంతరము కనుపించని ఘటనలు చాల విచారకరమైనవి.

తను ఉద్యోగ సద్యోగాలుచేసి సంపాదించేవాడైనా ఆహారపానీయాల అమర్పడంతోబాటు సర్వవిధాల కుటుంబ నిర్వహణలో తోడ్పడుతూ సమాన బాధ్యతల

నిర్వహిస్తున్న భార్యను నిర్లక్ష్యంచేయడంకాని, ఏవగించుకోడంగాని, హింసించడం కాని, సీతనియమాలుతప్పి బాధ్యతా రహితంగా వ్యవహరించడముకాని అమానుషమే కాగలదు.

భర్త తన విద్యా విజ్ఞాన అనుభవాలను పురస్కరించుకొని కుటుంబజీవితంలో భార్యను తన్ను అనుసరింపజేసికుంటూ కష్ట సుఖాలలో సమాన భాగస్వాములై మెలగడం శ్రేయోసౌభాగ్యాలకు మార్గం.

స్వార్థపరులై నిరంకుశులుగానుండి స్త్రీలు ఆత్మహత్యచేసికొనుటకంటే గత్యంతరము లేనట్లుగా వ్యవహరించిన పురుషులకు ప్రభుత్వము, సంఘముకూడ బుద్ధిచెప్పి సన్మార్గంలోకి త్రిప్పవలసియున్నది.

ఏదైనా స్త్రీలు పురుషులు సౌభాగ్యవంతమైన కుటుంబజీవితాన్ని గౌరవించి తమ బాధ్యతలను, హక్కులను, అవకాశములను విశాల దృష్టితో అర్థముచేసికొని వ్యవహరించినపుడు స్త్రీలు ఆత్మ హత్యలకు పూనుకోవలసియుండదు ; పురుషులు మనస్థిమితములేక క్రుంగి క్రుశించిపోవలసియుండదు.



రాసరీల సృత్యము చేయుచున్న మణిపురి బాలికలు. మణిపురిలో బాలబాలికలకు మణిపురి సృత్యమును గరపు నూతనంగా ఒక కళాశాల పాపించబడినది.

# ఈ శా వా స్కీ వ ని ష దు

పూజ్యపాద శ్రీ స్వామి చిన్మయానందజీ.

ఉ ప ని ష దు లు

(గతసంచిక తరువాయి)

ఇట్టి భావము, అపూర్వమును, నూత్నతరముగ నుండుటవల్ల, శిష్యులు చక్కగ బోధ పొందెయిండు రను నమ్మకముతో రాబోవు శ్లోకమును కూడ ఈ భావమును తెలుపు సత్య విషయమునే మరియు వివరించు చున్నారు.

యస్మిన్నర్వాణి భూతాన్యాత్మైవా

బూద్ధిజానతః

తత్ర శోమోహః కః శోక ఏకత్వమును

పశ్యతః || ౭ ||

తెలుసుకొనువాడు సర్వ జీవితములును తన ఆత్మ యందు ఏకత్వమును కనుగొను చుండగా, అటు పిమ్మట అతడు ఎట్లు భ్రమకు పాత్రుడుకాగలడు? సర్వత్ర ఏకత్వమును గాంచు నతనికి ఎట్టి దుఃఖము పంప్రాప్తము కాగలడు?

ముందటి శ్లోకమున ఆత్మ సాక్షాత్కార వైభవమును, అభావ గుణములతో వర్ణించెను గాని స్వభావ గుణములతో వర్ణించలేదు. అట్టి వ్యక్తి చేనిని చూచి అనూయగాని, ద్వేషమునుగాని అటుపిమ్మట జీవితమున పొందడు అని తెలుపబడి యున్నది. కాని ఈ శ్లోకమున, ఆభావమును నొక్కివక్కాణించుచు, సాధన వల్ల సాధ్యమని ఋషి మనకు విమర్శించు చున్నాడు.

ఆత్మ సాక్షాత్కారము పొందిన మానవుడు తీక్షణ అనుభవము లేక ఇతర జీవరాసుల వ్యతిరేక్తముగాని, వేరుగాగాని, తన స్వరూపము లేదని తెలుసుకొనుట యేగాక, తన శుద్ధ స్వభావ నిర్మాణమున, సర్వద్వంద్వముల, సర్వ వికారములతోన అంతర్భూతమై వెలయు శాంతియు, సమత్వమే తన స్వరూపమని దృఢముగా తెలుసుకొను చున్నాడు. బాప్యమునకనపడు వికారములన్నియు సత్య స్వరూపునికి పాచి కప్ప

వంటిది. పరిపూర్ణముతో తన వ్యక్తిత్వముయొక్క వికృతమును కనుగొనిన పురుషుడు, తన మనమువండు మోహము శోకమువల్ల కలుగు సామాన్య ఉద్రేక అలజడలు కలుగజాలవు.

భ్రమనే శోకముగా ప్రకటితమగుచున్నది. ఒక మనిషికి భ్రమ ఎంత తీవ్రముగ నుండునో, అతని శోకము అంత తీవ్రముగా నుండును. అతని నిజ స్వభావమున అతడు పరిపూర్ణ ఆనంద స్వభావుడు. ఏకత్వము, లేక సమత్వమే ఆనందము. కాని భ్రమ వల్ల, అతడు ద్వంద్వమును, అసమత్వమును కనుగొను చున్నాడు. అందువల్ల అతని యందు శోకానుభవము కలుగుచున్నది. ఈ భ్రమయే శోకమును కలిగించును, భ్రమ అధికమగుకొద్ది, శోకముకూడ అధికమగు చుండును.

మానవునికిగాని, మృగమునకుగాని, ప్రతి జీవించు వ్యక్తికిని, శోకమునుండి దూరము కావలెనను సంకల్పమే జీవిత ఆశయముగానున్నది. మోక్షము, లేక విముక్తి అనునది, వ్యక్తిగత దుఃఖ ఆవరణమును దాటిపోవుట. ఈ శ్లోకమున, ఆత్మ సాక్షాత్కార సామ్రాజ్యము, దుఃఖము, శోదనముల ఆవరణకు అవతలయున్నదనియు, అచ్చట, ద్రష్ట, తన ఆత్మానుభవమున సర్వ బ్రహ్మాండ మంతయు ఏకమని అనుభవించుచుండును.

ఘటాకాశము, మహాకాశమునకన్న తాను భిన్నము కాదని తెలుసుకొనిన తర్వాతనే, తనకుగల, పరిమితి, అపరిపూర్ణత. దుఃఖములను వొలగించుకొనగలడు. ప్రతి అలయును, తాను ఇతరములకన్న ప్రత్యేకమని తలచినపుడే దానికి, జననము, మృద్ధి, క్షయము, నాశము కలిగియుండును. కాని, అది తన నిజస్వరూపము సముద్రమని తెలుసుకొనిన వెంటనే, దాని



దుఃఖము బన్నియు ముగియుచున్నది. తాను ఇర్రెరముల కన్న ప్రత్యేకము అను భ్రమ అటుపిమ్మట అది పొందుటలేదు. భ్రమలేనిచోట దుఃఖముండదు, భ్రమయొక్క భావ్య ప్రదర్శనమే దుఃఖము.

ఇట్లు ఆత్మ సాక్షాత్కారము పొందిన ఋషి, తన యొక్క ఆత్మయే ప్రతి నామ రూపములయందు ప్రకాశించుచున్నదనియు, ప్రతి దేశ కాల ఆవరణమునందును, నుఖమో దుఃఖమో, భేదములేక, వివిధ వికార అల్లరి జీవితమునందును తాళనమన్నిత కాంత సమ్యేకణ నూత్రము అంతర్భూతమై యుండుట స్పష్టముగా చూచుచున్నాడు. అతనికి గొప్పకక్తి, పరిపూర్ణ ఆనందము, వికాల విజయ జీవితము సాధ్యము. ఘోర దుఃఖముకూడ అతనిని తృణ పర్యంతముకూడ చలించ జాలదు. గీతలో “యస్మిక్ స్థితో న దుఃఖేన గుణదాపి విచాల్యతే.” “అచ్చట స్థాపితుడై, అతడు ఎట్టి గొప్ప దుఃఖమువల్లను చలించబడుటలేదు.”

స పర్యగాచ్చక్రమకాయమవ్రణ  
మన్నావిరం శుద్ధమ పాపవిధమ్ ।  
కవిర్మనీషీ పరిభూః స్వయంభూర్యా  
భాత ధ్యతోర్థా వ్యదధా  
చ్చాశ్వతీభ్యః సమాభ్యః ॥ ౮ ॥

ఆ ఆత్మ, సర్వవ్యాపి, ప్రకాశవంతుడు, అశరీరుడు, గాయములులేనివాడు, ఖండరములు లేనివాడు, నిపరిశుద్ధుడు, దోషములు లేనివాడు, జ్ఞానవంతుడు, సర్వాంతర్యామి, అనుభవప్రదుడు, స్వయంభూః, కాశ్వత సృష్టికర్తలనంతయు అతడే నియమించి యున్నాడు.

ఈ శ్లోకమునందు ఉపనిషద్ భాషాశైలి ఉత్తమ స్థాయి పొందియున్నది. ఆత్మ, లేక జీవకక్తియొక్క పరిపూర్ణ నిశ్చేద వర్ణనముచేయ ప్రయత్నము కనబడుచున్నది. పాతకులకు, కాశ్వతస్వరూపుని, భావతో చిత్రించలేక పోయినను, కర్తృగల సాధకుడు భావనా కక్తివల్ల అనుభవించగ వూర్ధ్వపరణ భావమును తెలుప

బడుచున్నది. భావ్యకార శోమణీయసు శ్రీ శంకరులు, తన భావ్యములయందు, ఆత్మను తెలుపుటకై ఈ శ్లోకమును అనేక పర్యాయములు వాడియున్నారు.

సంస్కృత భావయందు ఇతర భావలయందువలెగాక, వేదేషణములు ఉపయోగించినప్పుడు, గుణవర్ణనముల యందలి వరుసక్రమమునందే గొప్ప ప్రాముఖ్యత నిర్మింపబడుచుండును. ఈ విధానముననే ఈ శ్లోకమునందు ఋషి ఉపయోగించి యున్నాడు.

ప్రత్యగాత్ అను పదమునకు, దూరము వెళ్లెను. లేక ప్రదక్షిణము వెళ్లెను అని అర్థము. ఆత్మ దూరము వెళ్లి, సర్వత్రవ్యాప్తము పొందెను. అనగా, ఆత్మ సర్వ వ్యాపి అని అర్థము. పిమ్మట, ప్రకాశవంతుడు అని తెలుపబడెను. అనగా ఆత్మజ్ఞానకోటి ప్రకాశమే మనలో జ్ఞానముగా నెలకొనియున్నది.

అకాయం - శరీరము లేనిది. శుద్ధ ఆత్మ అశరీరుడు అని తెలుపబడుచున్నది. అనగా అతనికిని, శరీర కోశములకు ఎట్టి సంబంధము లేదని భావము. అనగా పంచ కోశాతితుడు అని భావము.

అవ్రణం - అన్నావిరం. అని చెప్పటలో ఆత్మకు క్షూల శరీరము లేదని స్పష్టముగా తెలియుచున్నది. శరీరమున్న నేవ్రణములు ఏర్పడును. శరీరము లేకున్న వ్యాధులుకూడ సంభవింపజాలవు. ఈ భావమునే, అన్నావిరం. కండరములులేవు అని తెలుపుటలోద్దృఢముగా తెలియుచున్నది.

శుద్ధం అనుటలో ఆత్మకు కారణ శరీరము లేదని తెలియుచున్నది. ఎందుకన అతనిని పాపములు అంట జాలవు. అన్నిటికన్న ఘోరపాపము ఏదనిన, మన నిజస్వరూపము మనము తెలుసుకొనకుండుట. ఇందు వల్ల మనలో మృగమోహములు జన్మించి, మరినురి అమానుష, మృగ కృత్యములతోనగుచున్నాము.

ఋషులు ఆత్మ విషయము ఇదివరకు అభావశబ్దమున, ఇదికాదు, ఇదికాదు అని తెలుపుచు వచ్చిరి, ఘోర దృశ్యమువల్ల భ్రమకులోనైన మనుష్యునికి. స్థానిపు - కూసము - విషయము తెలుపుటకు రెండు

విధాయకములున్నవి. అతనికి, భూతము అనునది అసత్యము, భ్రమ అని తెలుపవచ్చును. లేక, స్థానిపు యొక్క నిజస్వరూపమును తెలుసుకొనుటకు సహజము చేయువచ్చును. భ్రమ చెందిన భువ స్నేహితుని విషయములా, అభావ శబ్దముతో మొదలుపెట్ట వచ్చును. అట్లునే ఇప్పుడు భూభుక్తి అభావశబ్దము తో మనకు తెలియజేయ వారంభించుచున్నాడు. మనకు ఆత్మభవము రాగల భావలోపము అన్నియు లోలగించుచున్నాడు. సరి యైన క్షణము మార్గదర్శియైరేకపోయిన, ఈ జేమాములేక ఈ బుద్ధియే ఆత్మయని తలుచుట సుభవము. ఈ శ్లోకమునందలి భావములచేరికలొనే, ఆత్మ ఈ స్థూల శరీరముగాని, మాత్రు శరీరముగాని కారణ శరీరముకాని కాదని సాధకులకు తెలుపుచున్నది. వీటికన్నిటికి అతీతముగా ఆత్మ కాశ్వత, పరిపూర్ణస్వరూపముతోనున్నది.

కాని, సాధకునికి, ఈస్థూల, మాత్రు, కారణ శరీరములకన్న ఏవియుండునది తెలియదు. కనుక ఈ ఆత్మ అనునదిబట్టి నూన్యము. అభావముతో కూడిన జేకాని దీనికి, స్వభావములు ఏమినిలేవు అని ఎంచవచ్చును. ఇట్లు శరీరత్రయములను లోలగించగా, ఆత్మ నూన్య స్వరూపముగ నుండవచ్చును అను పారబాటును లోలగించుటకును, ఆత్మ స్వభావగుణములగుల దివ్య శక్తి సంపన్నుడు అని నమ్మకము కలుగుటకై, ఆత్మ యొక్క గుణములను వరుసగా తెలుపబడుచున్నది.

ఆత్మ మాచువాడు, మాచు కండ్లకు, విను చెవులకు వాసనచూచు ముక్కుకు, రుచిచూచు నాలుకకు, స్పర్శించు చర్మమునకు, మరుగున నుండి, వీటివల్ల ఇట్టి కార్యములు చేయించునది, మనయొక్క జీవశక్తి

యొక్క ప్రభావము అని సిద్ధాంతములు కలవు. కార్య రూపముగా, ఈ జీవాశక్తియును జ్ఞానేంద్రియముల నుండి లోలగించిన, వాటికి అని ఏ అనుభవమును పొందలేకన్నది. ప్రపంచ విషయములను అనుభవించుటకు, మన జ్ఞానేంద్రియము అవశ్యముగ నుండవలసి సరేగాక, ఆత్మయొక్క కటాక్షముచేత ఈ జ్ఞానేంద్రియముల వ్యవహరింపగల శక్తియుకలిగి యుండవలెను. ఇట్లు, ఈ జ్ఞానేంద్రియముల అన్నిటిలోను, మనకును, బుద్ధియందు, ఈ ఆత్మయే మాచువాడు. (అనుభవించువాడు). అనుభవ కార్యములు ఏదేకాని, అనుభవములుకాని, ఆలోచించుటకాని, ఈ జీవశక్తియొక్క, స్ఫుర్పలేనిది, కలుగజాలవు.

సర్వాంతర్యామి— ఇట్లు ఒక వ్యక్తియందు తెలుసుకొనువాడు ఆత్మగాయుండుటవల్ల, ఆ ఆత్మయే ప్రతి జీవీయందును జీవ శక్తి స్వరూపముగానుండుటవల్ల ఆత్మయే అన్నిజీవులయందును తెలుసుకొనువాడుగానున్నాడు. ఇందువల్ల ఆత్మ సర్వాంతర్యామి యనియు, సర్వము తెలుసుకొనువాడనియు తెలుపబడుచున్నది. ఈ ప్రపంచమున ఎట్టి స్వల్ప జ్ఞాకమైనను, ఎట్టి వ్యవహారమయినను, ఒక్క ఆత్మవల్లనే తెలియబడుచున్నది. కనుక, మనలాను ఆత్మయే, అన్ని వ్యవయముల యందును, కాశ్వత జ్ఞాన స్వరూపుడై, తెలుసుకొనుచున్నాడు.

ఈ ఆత్మ, అనుభవ ప్రదుడు. ఆత్మస్థితి అనగా ఈ పరిమితులకు ఆకరణకు అతీతమైన అనుభవ శక్తివలన తెలుసుకొనదగినది.

(సతేదము)



# ఉ గా ది కా ను క

(శ్రీ దుర్ముఖ)

(కవి శ్రీ కల్లూరి అహోబలరావు)

౧

శ్రీ పాదపమ్మలు, చివురు జొంపంబుల - మెత్తనిగడ్డె, సమీకరించె  
వాయుదేవుడు నీకుఁ బరిమళోపేతమా - గంధసంహతి నొడిగట్టినిలిచె  
కోయిల పులుగులు 'కుహూ కుహూ' ధ్వనులచే - శ్రావ్యంబుగాఁబాడె సరసశేర  
భవ్యవసంతండు వన్యఫలాదుల - హెచ్చుకూర్చిని నీకు నీయనెంచె  
తడవుసేయకు మర్మపాద్యము లొసంగ - రక్తిమెయి వేచియున్నది ప్రకృతిమాత  
రమ్మ! దుర్ముఖ! సంప్రీతి రాగదమ్మ! - స్వాగతం బందుకొనుమ! స్వచ్ఛందసగణి

౨

ఇంటింట, నీకుఁ దలంటుసేయంగ, వాల్గంటులు ప్రేమతో కాచినారు  
ఇంటింటఁ గలకంతులెల్ల, సింగారముల్ - ప్రీతి నీకొనరింపవేచినారు  
ఇంటింట, నీకుఁ జేగంటలతోడ, నా-హృదయంబు లారతుల్ పట్టినారు  
ఇంటింట, నీకుఁ బేరంటంబులిడుటకై - పిండివంటలు వండిపెట్టినారు  
రమ్మ! రారమ్మ! నవవత్సరంపు శుభము లిమ్ముతోఁ దెల్పవమ్మ! పుణ్యమ్ములబ్బు;  
దుర్ముఖ! సఖీ! సుఖముల దోపఁజేసి - ప్రజల నానందపఱపు మీ వత్సరమున.

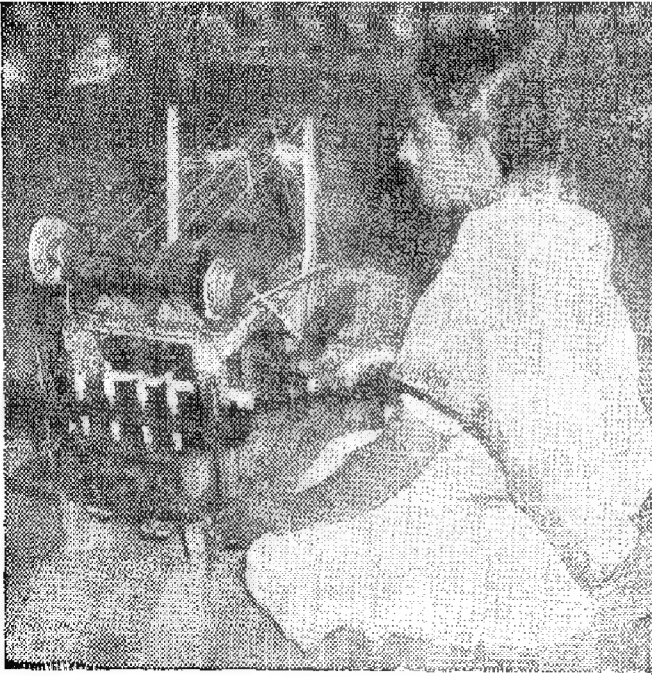
౩

కోయిల, నలుపైన 'కుహూ కుహూ' స్వరముల - మధురిమ మాయమై మాసిపోనె?  
అల, గులాబుల పొదయందు, ముండ్లుండినఁ - గునుమ సువాసన కుండఁగలదె?  
గడుసైన, చిప్పమూకుడు కాయపైనున్నఁ - గొబ్బెరతీపికిఁ గొదువకలదె?  
దీపంబు చిన్నదై దీప్తితగ్గిననేమి? - వేడిమి సెగలను విడువఁగలదె?  
తెల్లలవణంబు చక్కెరతీపిఁగలదె? - నల్లనయ్యకు లోపంబు చెల్లఁగలదె?  
'దుర్ముఖ' నామ ముండిన దోసమేమి? - శ్రీ ముఖముతోడ మా యిల్లు నేడునుమ్మ.

౪

రాజుగా గురువుంట, రాజ్యసుభిక్షమై - నీతియు, ధర్మంబు నెగడుచుండు  
శుక్రుండు మంత్రియై, శుభవర్ష ములనియ్య - పాడివంటల పెంపు బరగుచుండు  
సన్యాసిపతియాచు, చంద్రుండు వెలయంగ - మెట్టభూములు గూర్చుమేటిపంట  
రసవస్తువుల, బుధగ్రహము చూచుటచేత - వానిమూల్యము, కొంతవఱకుబెరుగు  
గోపబాలుండు, పశుపాలకుండుగాన - గోగణము, వృద్ధిమై పాడికొఱఁతఁదీరు,  
ఆయురారోగ్య భాగ్యంబు లతిశయింపఁ - బ్రజలు సుఖయింత్రు, దుర్ముఖ వత్సరమున,





అంబర్ చక్కతో నూలు వడుతు  
కున్న సుహాశ.

ఈ చక్క తైనాలు పడుకుంటే  
ప్రశ్నకేమైన సామర్థ్యము అవస  
రములేదు. దీనికి నాలుగుకడుళ్లుం  
టాయి. 8 గంటలలో సగటున  
20 వ నెంబరునూలు 16 చిలపలు  
తీయవచ్చును. 1949 లో కనిపెట్ట  
బడిన యీ చక్కయొక్క ముఖ్య  
భాగములు లోహముతోను, కొన్ని  
రిబ్బరుతోను తయారు చేయబడి  
యుంటాయి. కొయ్యతో నూరు  
రూపాయలు ఖరీదు చేసే అంబర్  
చక్క తయారు చేయబడింది. దీని  
నిప్పుడు మామూలు పద్రంగులు  
కూడ తయారుచేయవచ్చును.



ఈ కుద్య రహ్యమండి వచ్చి  
మనదేశంలో పర్యటించిన ఉజబెక్  
జానపదనర్తకుల నృత్య భంగిమ  
ముల్లో నొకటి.



# అంతర్యామి

రచన : శ్రీమతి కె. పార్వతి.



[ దుర్గమ్మ బిండెసిండా నీళ్లుముంచుకొని వస్తూ ఉంటుంది. చాచాపు 50 సంవత్సరాలుంటుంది. కొద్దిగా ఉంటే గంపంత చేసే స్వభావం. ]

దుర్గమ్మ: ఏం వెంకాయమ్మ వదిలా... నీకొరకు ఎంత నేపు ఎదురుమాచానమ్మా! మాచిమాచి రావేమో నని బయలుదేరాను... ఎందుకయిందేమిటి ఆలస్యము... అసలు వంటకూడా అయిందేమిటి? వెంకాయమ్మ: (దుర్గమ్మ వంటిదే... కాని సాగక పోవటంతో అణిగిపోయిన విధవ) ఆఁ. అయినా వకటే కాకపోయినా ఒకటే! ఎంత చేసినా ఊరా... పేరా... నేనొక నిర్భాగ్యురాలని...

దుర్గమ్మ: అదేమిటి వదిలా... కాపురానికి కోడలు వచ్చిన తరువాతకూడా నివే వంట చేయాలా? మీ కోడలు మంచిదేనే...

వెంకాయమ్మ: నోరు మాసికొని ఊరుకుంటే అందరు మంచివాళ్ళే... నోరు తెరిచినప్పుడు వస్తుంది చిక్కు... అయినా నా కెందుకు... ఎవరెట్లు పోతే...

దు: అంతవరకూ వచ్చిందా... సరేగాని రాత్రికి పురాణానికి వస్తావా...

వెం: ఏమో వదిలా... ప్రాప్తమండవద్దూ... అయినా నా మొఖానికి తోడు పురాణమా? మా కోడలు వప్పుకోవద్దూ... వస్తానమ్మా (అని చెరువుకు వెళ్తుంది)

దు: (నుడితో ఉంటే మనసుకు మధు తాకుతాడు) నీ శేమి రోగమురా... ముదరప్టపోడా... నీ నాలిక పీక (అని తిడుతుంది)

నీత: ఏమిటత్తయ్యా! ఎందుకు చిరాకు పడుతున్నారూ...

దు: యిదుగో అమ్మాయి! అనవసరంగా జగడానికి రాకు... నిన్నేమనలేదు తెలుసా...

నీ: అదేమిటంటే! అట్లా అంటారు...

దు: అంటారు... అంటారు అనరా? అందరికీ లోకువయి పోయాను. ఎవరినంటే ఏమిలాభములే! నారాత అ ముసలి ముండాకొడుకే ఉంటే...

నీ: మామయ్య లేకపోతే మాత్రం నీశేమి తక్కువ అత్తయ్యా! నన్ను నీకుతురిలా భావించండి... అట్లా పరాయిగా మాట్లాడుతారా - చెప్పండి మీకేం కావాలో తెప్పిస్తాను...

దు: నీవెవరినో తెప్పించటానికి... నీకు లొంగుతానటే...

నీ: లొంగటమేమండ అత్తయ్యా! మీకు చెయ్యక ఎవరికి చేస్తాను... అత్తవైనా తల్లివైనా మీరేకదా? అట్లు అనకండి బాధకలుగుతుంది.

దు: ఎంత నంగ నాచివే... బాధ... నేను బతికుండుటమే నీకు బాధ!!!

(ఇంతలో రామం అశ్వము నుండి వస్తాడు... అమ్మ అంటే పడి చచ్చేరకం)

రా: (కుర్చిలో కూర్చుని) ఏయ్... నీతా...రా

నీ: (వచ్చి) పిలిచిరా... చెప్పండి ఏం కావాలి... అన్నంవారానా...

రా: ఏమిటి ఈ రోజు విశేషాలు...

నీ: ఏమిలేవండి...

(ఇంతలో సంచితో దుర్గమ్మ ప్రవేశిస్తుంది)

దు: అయ్యో... రామూడా... ఎంత గారాబంగా పెంచానురా నిన్ను... నిన్ను విడిచి పోవాలని వచ్చిందిరా...

రా: అటేమిటమ్మా... ఆలా అంటావు... ఏం జరిగిందేమిటి?

దు: ఇంకేముందిరా... ఈ యింట్లో నే బ్రతకలేనురా నాయనా... ఆ బ్రహ్మరాక్షసి ముందర?

(217 వేది చూచుడు)

# ఆ క లి రా థు

మూలం :

రవీంద్రుడు



అనువాదం :

శ్రీ ఎన్. ఎన్. రావు

నేనూ, నా బంధువుకలిసి కలకత్తాలో జరుగు  
పూజా వినోదములనుండి తిరిగి ప్రయాణము చేస్తున్న  
ప్పుడు, రైల్వే ఒక వ్యక్తిని కలుసుకున్నాం. వాని  
దుస్తులనుబట్టి, వాని ఆకారాన్నిబట్టి, అతడొక  
ముస్లమాన్ అయివుంటాడని అనుకున్నాం. వాని  
సంభాషణ మాకు విధాంతిని కల్పించింది. అతడు  
అన్ని విషయములను సంతృప్తిగా తెలిసినట్లు  
మాట్లాడెను. స్పష్టికర్తకుడా వానిని విచారించ  
కుండా ఏపనిచేయడేమోనని అనిపిస్తుంది. యిత  
వరకూ మేము చాలా సంతోషంగా ఉన్నాం.  
చాటున కుట్రలు పన్నుతున్నారని, రవ్యనులు  
ముందుకు తరుముకుపస్తున్నారని, ఇంగ్లీషువారి పాలనీ  
రహస్యమైనదని, సామంత రాజులలో కలవరం  
బయలుబేసినదని మాకు తెలియదు. మనము పత్రిక  
లలో చదివే విషయాలకన్నా, అనేకమైన సంగ  
తులు ఈ ప్రపంచంలో జరుగుతున్నాయి. మాకు  
యిలుకెప్ప యితర విషయాలు తెలియనందున, వాని  
ప్రవర్తన మమ్ములను ఆకర్షించుకులనుచేసింది. ఏవిష  
యము మాట్లాడినను, ఆ వ్యక్తి దానిని సమర్థించు  
టకు కాస్త్ర ప్రమాణమును చూపించును. వేదము  
లను విమర్శించును. పరియన్ కవి వ్రాసిన పద్య  
ములు చదువును, మాకు కాస్త్రములను, వేదముల  
లోను విజ్ఞానంలేనందున, వాని కాస్త్ర జ్ఞానము  
అద్భుతముగా వుండుటవలన వానియందు మాకభి  
లాష హెచ్చెను. నా వెంటనున్న బంధువు ఈశ్వర  
జ్ఞానముకలవాడగుటవలన, మాతో మాట్లాడుతున్న  
వ్యక్తి, ఒక అద్భుతమైన, రహస్యమైన, నక్షత్ర  
సంబంధమైన శక్తిని పొందినవాడని గ్రహించెను.  
ప్రయాణికుడు ఏమిమాట్లాడినను, ఎంత అరచిపా  
తంగావున్నను, నా బంధువు భక్తి క్రద్ధంతో వాని  
సంభాషణవింటూ, చాటుగా చెప్పినది వ్రాసు

కొనెను. వివిక్తమైన వ్యక్తి యిదంతామాచి  
సంతోషించాడని నేను అనుకుంటాను.

రైలు జంక్షనుకు చేరగానే, మేనుంకాదిగి,  
మరొక రైలుకోసం, వెంటింగు రూములో విశ్రాంతి  
తీసికుంటున్నాము. రాత్రి 10 గంటలయింది.  
రైలు ఆలస్యంగా వస్తుందని తెలిసిన తరువాత, బల్ల  
మీద నా పక్కనేనుకొని, నిద్రపోవుటకు ప్రయ  
త్నించాను. మాతో వచ్చిన ఆ వ్యక్తి నూలు ఐదు  
కుతూ కూర్చుండెను. నాకు మాత్రం నిద్రరహిత  
లేదు.

‘పరిపాలనా వ్యవహారములలో అభిప్రాయ భేద  
ములు వచ్చుటవలన, జానాగర్ లోని ఉద్యోగమునకు  
రాజీనామాచేసి, హైదరాబాద్ సంస్థానములో  
ప్రవేశించితిని. బారిచ్ లో పన్నులు వసూలుచేయు  
టకు నన్ను నియమించిరి.

బారిచ్ చాలా అందమైన స్థలము. ఆ పూరిలో  
ఒక నది ప్రవహిస్తున్నది. దాపులో కొండ  
లున్నాయి. నది ఒడ్డున కొండలక్రింద, చలువ  
రాతితో నిర్మింపబడిన ఒక పెద్ద భవనంకలదు.  
ఊరికి దూరంగా వుంటాన, దానిచుట్టూ యిళ్లుగాని,  
జనసమూహముగానిలేవు.

రెండువందల యాభయి సంవత్సరాలక్రితం,  
రెండో మహమ్మదీయ తన ఆనందంకోసం, సౌఖ్యం  
కోసం ఆ భవనాన్ని కట్టుకున్నాడు. ఊరిలో  
భవనంలో పన్నెరు చల్లెవారు. పన్నెరు ధారగాపడే  
టట్లు కుండులు కట్టారు. పరియన్ యువకులు  
ఆ చల్లటి చలువరాతి గదులలో కూర్చుని స్మృత్య  
గానాలు చేసేవారు. ఆ జలాధారలలో, జుట్టు  
విరియబోకుకని స్నానముచేసేవారు, నీటి నాయిం  
చేవారు. ఎంతో ఆనందంగా ఉండేది.



యిప్పుడా పాటలులేవు. ఆ అనందంలేదు. ఆ తెల్లటి చలువరాతి గదులలో నృత్యంలేదు. బావుర మంటున్నాయి. యిప్పుడా భవనం నా బోటి బ్రహ్మచారులకు ఒంటరిగాళ్లకు, పనిలేనివాళ్లకు నిలయంగా మారింది. మా ఆఫీసు పాత గుమాస్తా కరీమ్‌ఖాన్, 'మీకు యిష్టమంటే పగలంతా అచ్చట ఉండండి. రాత్రి ఎంత మాత్రం అచ్చట ఉండొద్దు' అని తరచు మందలించేవాడు. ఆ మాటలను నవ్వు లాటగా పరిగణించేవాణ్ని. నాతో ఉన్న నేనకు లంతా, ప్రొద్దు గ్రుంకినదాకా పనిచేసి, రాత్రికి వెళ్ళుతామని చెప్పారు. అందుకు నేను ఒప్పు కున్నాను. ఆ చలువరాతి భవనం దయ్యాలకొంపగా పేరుపడ్డది. చీకటిపడితే, చివరికి దొంగలుమాడా అచ్చటికిరాదు.

మొదట్లో ఆ నిర్మాణవ్యయమైన భవనం అంటే నాకు భయంగా ఉండేది. పగలంతా కష్టపడి, రాత్రికి అచ్చటకు చేరేవాణ్ని. అలసి సోలసి ఉంటాన, నిద్దుర బాగా పట్టేది.

ఒక వారం కోజులు గడవకముందే ఆ చోటు అంటే నా కొక విధమైన భయం ఆవరించింది. దాన్ని గురించి వర్ణించటంగాని, ప్రజలు నమ్మేటట్లు చెప్పటకుగాని సాధ్యపడదు. ఆ భవనంలో అగో చరమైనవాళ్ళు తిరుగుతున్నారని నాకు తట్టింది. బహుశ నేను ఆ యిల్లో కాలుపెట్టినప్పటినుంచి, యిలాగే ఉండనుకుంటాను.

తేనెపికాలం వచ్చింది. మార్చి,టులో బేరం లేనందున నాకు పనిలేదు. మార్కుడప్రమించే సమయానికి నేను నది ఒడ్డునఉన్న మెట్లదగ్గర పడక కర్చీలో కూర్చున్నాను. నది చాలా భాగం ఎండి పోయింది. నదిలో నన్న యిసుక తీస్తేలు మార్క కిరణాలకు తళతిళ్ళా మెరుస్తున్నాయి. ఆ నది నీటిలోఉన్న గులకరాళ్ళు ప్రకాశిస్తున్నాయి. గాలి పీచుటలేదు. అయినను ఆ కొండల దాపునఉన్న పొదరిండ్లనుండి కమ్మటి సువాసనఉన్న గాలిద్వారా వస్తున్నది.

మార్కుడ ప్రమించాడు. చీకటిపడ్డది. పికారు పెళ్ళదామని లేవబోతుంటే, మెటమిద కాళ్ళ చప్పుడు విసపడ్డది. పరికించిచూచాను, ఎవరూ కాన్పించలేదు.

ఏదో భ్రాంతిపడ్డానని మరలచ్చటనే కూర్చున్నాను. చాలామంది మనుష్యుల కాళ్ళధ్వని విస పడ్డది. ఆశ్చర్యం, భయంకూడా వేసింది. నా ముందర ఎవరూ కాన్పించకపోయినను, కొంతమంది నాట్యకత్తెలు నదిలో స్నానముచేయటానికి మెట్లు దిగుతున్నట్లు గోచరించింది. కొండలవద్ద, నదివద్ద, భవనంలోను అంతా నిశ్శబ్దంగానేఉంది. కాని నాకు మాత్రం ఆ నాట్య కత్తెలు నవ్వుతూ, ఆడుతూ, పాడుతూ ఒయ్యారంగా ఒకరివెంట ఒకరు పరుగెత్తుతూ, నన్ను గమనించుకుండానే నదిలో స్నానంచేయటానికి వస్తున్నట్లు బాగా గోచ రిస్తున్నది. వారు నాకు కన్పించరు, నేను వారికి కన్పించను. నది ప్రకారంగా ప్రవహిస్తున్నది. కాని నాకు మాత్రం ఆ నదిలోని స్పటిక జలం చిందుతూన్నట్లు, తుంపరలుపడుతూన్నట్లు, ఒకరి మీద నొకరు పీరు చిందకొడుతూన్నట్లు, చేతులతో పోసుకుని పారబోసినట్లు, నవ్వుతూ కేరింకలు కొడుతూ నీటిలో ఆటలాడుకొన్నట్లు, మత్యాల ఫలి పడుతూన్నట్లు తోస్తున్నది

నా హృదయం జలదరిస్తున్నది. ఆది భయం వలనో, సంతోచంవలనో, ఆతురతవలనో నాకు తెలి యుటలేదు. ఎందువలనో కారణం చెప్పలేను. నేను వారిని చూడాలని కోరిక ఎక్కువైంది. కాని నాకు కాన్పించరు. అంతా శూన్యంగా ఉంటుంది. నేను బాగ్రత్తగా చెవులు నిక్కబొడుచుకొని వింటే, వారు అనుకునేదంతా స్పష్టంగా విసగలనని అను కున్నాను. కాని నేను ఎంతకష్టపడి ప్రయత్నం చేసినను లాభంలేకపోయింది. కిచ్చకిచ్చ ధ్వనులు మాత్రం విసపడుతున్నాయి. నా ముందర నొక తెర ఉన్నట్లు, ఒక మూలనుండి కొద్దిగా తెరవత్తి చూస్తే, చీకటిమయంగా ఉన్నట్లు తోస్తున్నది.

అమాంతంగా ఒక పెద్దగాలి వీచింది. ఆ గాలికి ఆ నదిలోని ప్రకారమైన నీరు గిరిగిరా తిరుగుతున్నది. ఇలకన్యమందిరిగాఉంది. చీకటి అవరించిన అదవులనుండి గొలుగుడు ధ్వని వస్తున్నది. ఇదంతా కలయో, నిజమో, అంతా మాయమైనట్లు గోచరిస్తున్నది. నాకు కనపడని ఆ వింత రహస్యపు ఆకారాలు. పెద్దగా నవ్వుతూ, అటలాడుతూ, అమాంతంగావచ్చి ఆ నదిలోదూకి, వారి దుస్తులను తడుపుతున్నట్లు కనిపించుచున్నది. గాలిలో మహాసన కలిసిపోయినట్లు, వారంతా నదిలో మాయమై పోయినారు.

నాకు భయంచేసింది. నేను పరిధ్యానంగా ఉండటాన, నా ఒంటరితనం ఒక దయ్యంగా వెంటడించినదని, నా బోటి పామాన్య మానవుణ్ణి నాశనంచేయుటకు ఆవరించినదని అనుకున్నాను. దైత్యం తెచ్చుకొని మంచి భోజనంచేయుటకు నిశ్చయించుకున్నాను. కడుపు ఖాళీగాఉండి ఆహారం లేకపోలే, నయంగాని పెద్ద జబ్బులు వస్తాయి. వెంటనే వంటపాడిపిలిచి, మంచి మహాసనగల, నిండుగా భోజనం తయారుచేయమన్నాను.

మర్నాడు ఈ ఉదంతమంత చోద్యంగా కన్నుద్దది. టోపీ పెట్టుకొని ఉద్యోగ విధులను నిర్వహించుటకు వెళ్ళాను. ఆ రోజు నేను రిపోర్టువ్రాయవలసి ఉంటాన, ఆలస్యంగా తిరిగివస్తాననుకున్నాను. కాని అనుకొనట్లుగా చీకటిపడక పూర్వమే తిరిగిరావాలని ప్రయత్నించేశాను. రిపోర్టు వ్రాచేయకుండానే యింటికి బయలుదేరాను. బాగా చీకటి పడ్డది. దారిలో మనుష్య సంచారములేదు. అలాగే ఆ కొండలవద్దనున్న భవనానికి చేరుకున్నాను.

దీపాలు యింకా వెలగలేదు. తలుపు తెరవగానే లోపల గండరగోళం బయలుదేరింది. అనేక కుంది చిందర వందరగా త్రోకుకుంటూ, తలుపులు గుండా, కిటికీగుండా, తప్పించుకోటానికి ప్రయత్నించేస్తున్నారు. అంతా మాయమైపోయినారు అనుకున్నాను.

ఇదంతా చూస్తే నాకు అశ్రవ్యంగాఉంది. అతరూ, పన్నీరు వాసనలు గుమాయింది కొడుకువాయి. చీకట్లో ఆ స్తంభాలమధ్య నిల్చుని చూస్తూంటే, ఆ పాలరాతిమీద వీణ వాయిద్యం చేస్తున్నట్లు, సౌమ్యులు గలగలాడున్నట్లు, స్వర్గం చేస్తున్నట్లు, పాటలు పాడుతున్నట్లు, వింత వింత విశేషాలు జరుగుతున్నట్లు గోచరిస్తున్నది.

స్ఫుంజితుటకు వీలుగాని, వెళ్ళుటకు వీలుగాని, ప్రపంచంలో సంబంధంలేని ఈ మాయ, ఈ మంత్రం ఒక్కటే నిజమని, మిగతాదంతా కలని నన్ను ఆవరించింది. నేను ఫలానావారి పెద్ద కొడుకునని పన్నులు వసూలుచేస్తూ వెలకు నాలుగువందలు రూపాయలు సంపాదిస్తున్నానని, చిన్నకోటు ధరించి, 'ఫోల్ టోపీ' ధరించి కుక్కలాగుడు బండిలో ప్రతి రోజూ ఆఫీసుకు వెళ్ళుతున్నానని, యిదంతా హాస్యాస్పదం. కల్పితం. మాయ. బూటకంగా తెలుస్తున్నది. నిశ్శబ్దంగాఉన్న ఆ పెద్ద హాల్లో నిలబడి గుఱ్ఱం పకెలింపువలె పెద్దగా నవ్వాను.

సమయంలో క్రిరసనాయిలు దీపం రీసికొని నా నాకరు వచ్చాడు. నన్ను చూచి ఒక పిచ్చివాడి మాదిరిగా భావించాడేమో నాకు తెలియదు. యిది వరలో జరిగే సంఘటనలన్నీ ముగిసిన వస్తున్నాయి. నా పిచ్చి భ్రమలకు నాలో నేను నవ్వుతున్నాను. కుర్చీలో కూర్చుని దీపం ఎదుట పత్రిక చదువుకుంటున్నాను.

పత్రిక చదవటం పూర్తి అయిన తరువాత, భోజనంచేసి, పక్కనేఉన్న చిన్నగదిలో పడకమీద పడుకున్నాను. కిటికీగుండా కొండలమీద ఎంతో దూరానఉన్న ప్రకాశవంతమైన నక్షత్రం చీకటిని చీల్చుకుంటూ, నా మీద కాంతిని వెదజల్లుతున్నది. అలా ఆలోచించుకుంటూ నిద్రపోయాను. ఎంత సేపు నిద్రపోయానో నాకు తెలియదు. తటాకున మెళుకువ వచ్చింది. అంతా నిశ్శబ్దంగాఉంది. ఎవరూ కాన్పించలేదు. అప్పుడే కొత్తగావచ్చిన

చంద్రునికాంతి నా గదిలోకి వస్తున్నది.

నా కెవ్వరూ కాన్పించలేదు. కాని నన్నెవ్వరూ పెట్టుకున్నట్టుతోచింది. కళ్లు బాగా తెరిచి చూచాను. ఆమె అయిదు ప్రేళ్ళకు ఉంగరాలు పెట్టుకుని, మాటా మంత్రలేకుండా బాగ్రతగా పెంటరావలసినదిగా ఆజ్ఞాపిస్తున్నది. శుభ్రుడు కాకుండాలేచాను. నిర్మానుష్యమైన భవనంలో శేషతప్ప అన్యలేవ్వరాలేదు. ఆ భవనంలో అనేక మైన గదులున్నాయి. అడుగడుగు భయంగా ఉంది. ఆ గదులన్నీ మూసి ఉంటాయి. ఎవ్వరూ బాటిలోకి వెళ్లేరేదు.

ఆగోచరంగాఉన్న ఆమెపెంట, నిశ్శబ్దంగా బయలుదేరాను. ఎక్కడకో నాకే తెలియదు. అంతులేని, యిరుకైన, చీకటి ప్రోవలగుండా, పెద్ద పెద్ద వసారాలగుండా, అనేకములైన రహస్యపు గదులను చాటాను.

నాకు ప్రోవజాపేవ్యక్తి కాన్పించుపోయినను, ఆమె ఆకారం మాత్రం నా కళ్ళకు కన్పిస్తున్నది. ఆమె ఆరబ్బుదేశపు అమ్మాయి. ఆమె చేతులు పాలరాతివలె మెత్తగా, నునువుగా నిగనిగలాడుతూ వుంటాయి. సన్ననిగుడ్డ మొహాన వ్రేలాడుతున్నది. నెత్తిన టోపీపెట్టుకున్నది. బొడ్డో వంకర తిరిగిన బాటను పెట్టుకున్నది. అశేలియను నైట్సు కథలు గుర్తుకు వస్తున్నాయి.

చివరకు ఆమె ఒక నీలవర్ణపు స్క్రీను దగ్గర ఆగి క్రిందికి చూపిస్తున్నది. తీరా చూస్తే అచ్చట ఒక పెద్ద భయంకరమైన సీగ్లో ఆవిరింతులు పెట్టుతూ, కాళ్లు చేతులూ చూచుకొని కత్తిని పట్టుకొని కూర్చున్నాడు. ఆమె ఆ సీగ్లో కాళ్ళను చాటి స్క్రీనును కొద్దిగా ఎత్తినది. అచ్చట ఉన్న గదిలోని కొంతభాగము కాన్పించింది. దానిలో ఫరియన్ తివాచి పరచి ఉన్నది. ఆ తివాచి మీద పరుపు పరచి ఉన్నది. దాని మీద ఎవరో కూర్చున్నారు. ఆమె సరిగా నాకు కాన్పించుట

లేదు. బంగారు స్త్రీపురు ధరించిన ఆమె పాదాలు గోచరిస్తున్నాయి. ఒక ప్రక్కన పల్లెలో వారింజకాయలు, ద్రాక్షపళ్ల గుత్తులు, యావులు, రెండు చిన్న కప్పులు పాపట్ల ఉన్నాయి. దూపము వెలుగుచున్నది. దాని నుండివచ్చు ఆవిరి మత్తును కలింపుచున్నది.

భయంతో వణుకుతూ ఆ సీగ్లో కాళ్ళను చాటుటకు ప్రయత్నించేకాను. పెద్దగా ఆవిరిస్తూ సీగ్లో లేచాడు. కత్తి క్రిందపడి పెద్దధ్వని వచ్చింది. గభాలున దూకాను. చెమటలో తడుస్తూ ఆ ప్రక్క మీద తడబడుతూ కూర్చున్నాను. ఈవిధంగా అశేలియను నైట్సు కథలలో ఒకటి పూ అయినది, యింకా వెయ్యి కథలున్నాయి.

రోజులు రాత్రికూ సరిపడకుండా గడచి పోతున్నాయి. పగలలా కచ్చపడి అలసి పోలసి, రాత్రి వచ్చేటప్పటికల్లా తిట్టుకుంటూ కలలు కనేవాడిని. రాత్రి పూట నేచేనే పగటి పసంతా ఆపహాస్యంగాను, వ్యర్థంగాను, నవ్వుగాను, మాయగాను తోచేది. చీకటి పడగానే మాయ ఒకటి నన్ను ఆపరించేది. నేనొక విచిత్రమైన వ్యక్తిగా మారి పోయేవాడిని. నే ధరించిన దుస్తులన్నీ సరిపడేవి కావు. అందుకని ఎజ్జటిటోపీ పెట్టుకుని, పైజామాలు ధరించి, సిల్కు గౌను తొడుక్కుని, అత్తరు రాసిన రంగు రంగుల జేబురుమాలా పట్టుకుని, మొత్తటి పాన్సువలె నుండు కర్నీలో కూర్చుని, ప్రియుడు ప్రియనీకోసం ఎదురుచూస్తూన్నట్లు ఉండేవాడిని.

చీకటి పడుతున్నకొద్ది జరిగే విచిత్ర సంఘటనలను గూర్చి వర్ణించటం నాకశ్యంకాదు. బాటికి మొదలూ చివరాలేదు. రాత్రెల్లా బాటిని తెలుసుకొనుటకు ఆగదులన్నీ కలియ తిరిగేవాడిని. ఇతంతా సత్యమో అసత్యమో నాకే తెలియదు. వీజేవాయిద్యాలు, సంగీత వాయిద్యాలు, నృత్యాలు, ఆటలు పాటలు, కేరింథల వాతా



వరణంతా, శేనాక క్షణం పాటు చక్కటి నాట్య కైతెను చూచేవాణ్ణి. ఆమె రంగురంగుల పైజమాలు ధరించును. పాదాలకు బంగారపు స్లిప్పర్లు తొడుగును. ఎట్టటి టోపీ ధరించును. తెల్లటి మంచు గడ్డవలె శరీరచ్ఛాయవుండును.

ఆమెను చూస్తే నాకు విచ్చెలేది. ఆమెకోసం రాత్రిళ్లు గడులన్నీ తెరికేవాణ్ణి. త్రోవలన్నీ చూచేవాణ్ణి. ఈ మాయలో పడి కొట్టుకునే వాణ్ణి.

ఒకొక్కప్పుడు పెద్ద ఆద్యంతుందర నుంచుని ఒక రాజకుమారునిగా భావించుకుని ఆలావించేవాణ్ణి. అప్పుడు నా ద్రక్కన పన్నీయన్ కిన్యల అందం నృత్యం చేస్తున్నదనుకుంటాను. తటాలున మెడలు ఆటాయటూ తిప్పే పర్షియన్ యువతి, ఆమె లాల్లెన నలసి కళ్లనుండి వెలువడే అంతులేని ప్రేమ, ఆమె ఎర్రని పెదవులనుంచి తొణికిసలాడే మాటలు, ఆమె మిసమిసలాడే ఆకారం, వికసించిన పూలతీగ వలె ఉంటూ, నా హృదయాన్ని కలతపెట్టేది. ఆమె నవ్వులు, ఆమె దుస్తులు, వర్ణించటకు వీలులేని సౌందర్యం, ఆమె చూపులు, కొండల మీదనుండి వీచు చల్లటి పిల్లవాయువులు, ఆ గాలికి దీపం అరి పోటం, కళ్లు మూతలు పడటం, శరీరం పులకరించటం, ఆమె నన్ను తన మృదువైన మాస్తాలతో స్పృశించటం, ఆ తాకులు, అత్తయి పన్నీరలలా నిండిన శేబురమాలతో విసరటం, నా బుగ్గలను ఆమె నునివ్రేళ్లతో కొట్టటం, వివిధ విధాల ఆలావించుకుంటూ పడుకునేవాణ్ణి. సామువలె చుట్టలు చుట్టుకొని నామీదవాలటం - యితలాకే శేనాక నిట్టూర్పు విడవటం సంభవించేది.

ఒక రోజు సాయంత్రం గుట్టం మీద స్వారీచేయుటకు నిశ్చయించుకున్నాను. ఆరోజు ఎవరూ చెప్పినా వినదలచుకోలేదు. నా ఇంగ్లీషు కోటు, టోపీ, ర్యాకుమీద ఉన్నాయి. వాటిని తీసి కొనుటకు ప్రయత్నంచేసేటప్పటికీ, అమాంతంగా ఒక పెద్ద నుడిగాలి వచ్చి, వాటినిండా నదిలోని

యినుక, దుమ్ము, కొండలమీదనుండి ఎండిపోయిన అకులు పడినాయి. పకపకమని పెద్దగా నవ్వుతూ, నవ్వు మాయమైపోయింది.

ఆరోజున స్వారికి వెళ్లేడు. అర్చరాత్రి హృదయాన్ని చీల్చే పెద్ద పెట్టున ఏడ్చులు, నా ద్రక్కకింద, భూమి మీద, ఆ పెద్ద వికాలమైన అంతులేని భవనంలోను వినపడుతున్నాయి, 'నన్ను రక్షించండి! ఈ మాయలనుండి కలలనుండి బయటకు రండి - నిద్రలేవండి - మీ హృదయానికి మాత్తుకొనండి, మీద్రున కూర్చో పెట్టుకుని, కొండల మీదుగా అడవులగుండా, నదిప్రక్కగా స్వారి చేయండి' అంటున్నాయి.

శేనెవ్వరిని? ఎలా రక్షిస్తాను? ఓ! ఏమి అందం? ఏమి ప్రేమ? ఎట్లా ఈ మాయనుండి ఒడ్డుకు చేర్చేది? ఎక్కడ ఉంటున్నావు? ఏమిటిని చిత్రం? ఈ చిత్ర ఏమిటి? ఆ సంగీతం - విజా వాయిద్యాలు - కథల తళతళ మెరుపులు - అబ్బా ఏమి అందం - ఏమి వైపరీత్యం - అంతా విచిత్రంగా ఉంది.

అమాంతంగా, మొహరాలి 'అవతలికి - అవతలికి యిదంత మాయ - నిజంకాదు అసత్యం. నన్నుద్దా' అని అరిచాడు. కళ్లు తెరిచాను. వెలుతురువచ్చింది. నాకరు వచ్చి ఉత్తిరాలిచ్చాడు. చుట్టూ నీల బడ్డాడు.

'నేనిచ్చట ఉండలేను' అని చెప్పాను. సామానులు సర్దుకుని ఆఫీసుకు మాకాం మార్చాను. కరీమ్ ఖాన్ నన్ను చూచి నవ్వాడు. నేను పట్టించుకోకుండా నా పని శే చూచుకుంటున్నాను.

సాయంత్రం కావనున్నది. నాలో జ్ఞాపకశక్తి తగ్గిపోవుచున్నది. లెక్కలు తనికీ చేయుట, పని సక్రమంగా నెరవేర్చుట - అన్నీ ఆయోమయంగా వున్నాయి - యివన్నీ ఎందుకూ పనికివహించవలెగా భావించాను - వాటిని చూస్తే ఏవగింపు, ఏహ్య భావం కలుగుతున్నవి.

కలం క్రింద పెట్టాను. పుస్తకాలు మూసివేశాను, బండి ఎక్కి బయలుదేరాను. ఆ భవనానికి చేరేటప్పటికీ, కొద్దిగా వెలుతురు ఉంది. మెట్లు ఎక్కి గదిలో ప్రవేశించాను.

అంతా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. ఆ చీకటి గదులన్నీ కళ కాంతులు లేకుండా వున్నాయి. నా మీద పగ పాధించాలన్నట్టుగా వున్నాయి. నా మృదయం చాలా బాధపడ్డది. పశ్చాత్తాపముతో నిండినది. క్షమార్పణ చెప్పటకు అచ్చట ఎవరూలేరు. ఆలోచనలేకుండా చీకటి గదులన్నీ కలియ తిరిగాను. వీణె ఉంటే పాటపాడుదామనుకున్నాను. 'భయపడి పారిపోయి తిరిగి వచ్చాను - నా తప్పు క్షమించండి - ఈ పేదవాణ్ణి కనికరించండి. మీలాంటి కలుపుకొండి' అన్నాను.

తలుపుల రెండు కిన్నీటి బొట్లు నాకనుబొమ మీదపడినాయి. కొండలమీదకి నలని మేఘాలు గుంపులు గుంపులుగా వచ్చినాయి. కొండలదాపున ఉన్న ఆడవులు, నగిలోని నీరు ప్రకారంగా వున్నాయి. హఠాత్తుగా పిచ్చివాడు గొలుసులను త్రెంపుకుని పిచ్చిగా అరచినట్టు, ఉరుములు మెరుపులతో పెద్దగాలి కుపానువచ్చింది. దానికి భూమి, ఆకాశము, నీరు గజగజలాడుతున్నాయి. ఇకానికి భవనంలో ఉన్న తిలుపులన్నీ కొట్టుకుని పెద్దధ్వని చేసినవి.

నాకర్థంతా అశీనులూ ఉంటాన, దీపాలు వెలిగించలేదు. ఆకాశం మేఘాలతో నిండి పోయింది. చంద్రుడు ఉదయించలేదు. అట్టి వాతావరణంలో ఒక స్త్రీ తివాసిమీద పడుకుని ప్రేళతో జాట్లను సవరించుకుంటూ ఉన్నట్లు నాకు బాగా గోచరిస్తున్నది. ఆమె అందమైన కనుబొమల నుండి నెత్తురువస్తున్నది. ఆమె పిచ్చిగా అదౌకరకమైన నవ్వు నవ్వుతూ, మధ్యమధ్య విలపిస్తున్నది. పెద్దగా వర్షం కురుస్తున్నది. వర్షంకిటికిలోగుండా పడి ఆమె తడిసిపోవుచున్నది. రాత్రెల్లా వర్షం

కురుస్తూనే ఉన్నది. బరు వెక్కిన మృదయంతో ఆ చీకట్లో గదులన్నీ తిరిగాను. ఓడార్చటానికి అచ్చటెవ్వరూ నాకు కాన్పించలేదు. ఈ భవనం లేని విచారము ఎక్కడిది? ఎచ్చటనుండి వస్తున్నది?

ఆ పిచ్చి మెహరాలి, 'అవతలకు! అవతలకు! ఇదంతా అసత్యం - మాయ' అని అరిచాడు.

తెల్లకారినది. మొహరాలి అరుస్తూ ఆ భవనం చుట్టూ తుపానులో తిరుగుతున్నాడు. ఇమాక అతడు ఒకప్పుడు ఈ భవనంలో నివశించాడని, అతడు పిచ్చవాడైనప్పటికీ మామూలుగా ప్రతిరోజూ వచ్చి, ఆ యువతి మాయలో పడి తిరుగుతూవుంటాడని నాకు జ్ఞాపకంవచ్చింది.

పెద్దగాలివాన పీస్తున్నప్పటికీ, నేను వానివద్దకు పరిగెత్తి, 'మోమొహరాలి, ఆ బూటకం ఏమిటి?' అని అడిగాను.

నాకు జవాబు చెప్పకుండా అవతలకు వెళ్లి, మామూలుగా వాని ధోరణిలో, 'అవతలికి! అవతలికి! ఇదంతా వట్టి బూటకం! కల! మాయ!' అని అరుస్తూ తిరుగుతున్నాడు.

పిచ్చివాని మాదిరి వర్షంలో అశీనుకు పరుగెత్తి కల్గి, కరీమ్ ఖాన్ ను ఈ మాటల అర్థం చెప్పమని అడిగాను. ఆ ముసలాడు చెప్పిన మాటలలోని భావము ఇది.

'ఒకప్పుడు ఆ భవనంలో, తీరని కోరికలతోను, ప్రతిఫలంలేని ప్రేమకలాపాలతోను, అంతులేని సౌఖ్యాలతోను కులతూగుతూ వుండేదని, అనేక మంది పరియను సౌందర్య యువకులు స్వత్యం, సంగీతము పాడేవారని, యిప్పుడా భవనమంతా పాడుపడి పోయి, ఆ యువకుల వాంఛలు తీరనందున, ఆ భవనంలోని ప్రతి అణువూ, రాయి ఆకలి దప్పులతో ఆలమటించిపోతున్నదని, ఎవరైనా పొర పాటున అచ్చటకువస్తే, బ్రహ్మరాక్షసవలె వీరంతా పైసపడతారట. మూడు రాత్రులు ఆ భవనంలో

గడిపేటట్లులే, ఈ బాధలకు లోనుకావాల్సిందే. ఈ మాయలో పడిపోవాల్సిందే.

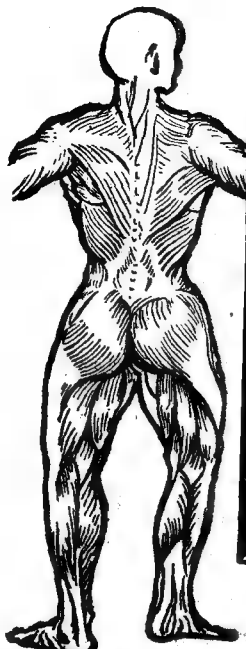
‘అయితే ఏటినుండి తప్పించుకునే మార్గంలేదా?’ అని అడిగాను.

‘ఒకటే మార్గం ఉంది. అది చాలా కష్టం - అదేదో మీకు చెప్పే మందర, పర్షియను యువతి యొక్క హృదయ విదారకమైన గాధను తెలుసుకోవాలి - ఆమె అచ్చట నివసించింది’ అన్నాడు ముసలాడు.

ఆనమయంలో కూర్చుని రైలువస్తున్నదని చెప్పారు. వెంటనే సామాను సర్దుకున్నాం. ఒక

ఇంగ్లీషు దొర ఘనకాను పెట్టెలోనుండి, నేషన్ పేరు చదువుటకు తొంగిచూస్తున్నాడు. అతడు మా ప్రక్క ప్రయాణీకునిమార్చి, ‘హల్లో’ అంటూ వాని కంపార్టుమెంటులోనికి తీసుకువెళ్ళాడు. మేము రెండవ తరగతి పెట్టెలో కూర్చున్నాం. ఆ వ్యక్తి ఎవరో, వానికథ ఏమిటో మాకు తెలిసికోటానికి అవకాశంలేకపోయినది.

‘కథంతా మొదలునుంచీ, చివరదాకా కేవలం కల్పితం - మనల్ని తెలివితక్కువ వాళ్ళో జమ కట్టాడు’ అన్నాను. తరువాత జరిగిన సంభాషణ నాకూ, నా బంధువుకూ జీవితాంతంవరకూ ఎడబాటు కల్పించినది.




కండరముల  
నొప్పియా?

**నోపెయిన్**

నొప్పిని త్వరతో తగ్గించును

నీలువేయబడి పరిశుభ్రమైన  
గొట్టములలో లభించును

**కలకత్తె కెమికల్ వారుచేసినది**



“సార్ ఇండియా లఫీసు :5/140, బ్రాడ్వే, మద్రాసు 1.”

# శ్రీ రామ కర్ణామృతము



(ఆంధ్రానువాదము)  
శ్రీ కల్లూరి, అహోబిలరావు  
ప్రథమా శ్వాసము  
(గతసంచిక తరువాయి)

౧౧

రామచంద్ర! రఘూత్తమా! రాజవర్య! - రాజ రాజేంద్ర! సురరాజ! రాఘవేశ! రామ భద్రుండ! రఘువంశ రాజతిలక! - శరణుజొచ్చితి; దాసుండ! జయమునిమ్ము!

౧౨

కోటిమెఱపులకాంతితో సాటివచ్చు - కాంతిగల వస్తుము ధరించి - శాంతమూర్తి వగుచు, వీరాసనముబొంది - యవనిజాత - నీదుతొడమీదఁ గూర్చుండినెగడ, నామెఁ గొగిలించియు, మఱియొండు కరముచేత - బ్రహ్మ తత్త్వంబు మునులకు రక్షిఁదెలుపు రామ! పద్మాక్ష! శ్యామాంగ! ప్రార్థనంబుఁజేసి, సేవితు సతము-రక్షింపుమయ్య!

౧౩

రఘువంశతిలకుండు - రాముండు నా తండ్రి! - భూదేవి కొమరిత నాదుతల్లి! బ్రహ్మ సఖుండైన - పావనినాభాత! - సాదరంబు - విరక్తి నాదుభార్య! ఇంద్రియ నిగ్రహించిమ్ముగా సాధించి - నట్టి, విశ్వామిత్రుడనఘమూర్తి యా విభీషణుఁ జాదియగు సజ్జనంబులు - నా మిత్రులై నాకు - న్యాయముగను విమల హరిపాద భక్తియే వెతలమాన్వి-యోగమునుగూర్చి, యిచ్చు సంయోగ సుఖము; కోరికలఁ దీర్చునట్టి, వైకుంఠమరయ - నాకు - నిత్య నివాసంబు ప్రాకటముగ

౧౪

నంద నందనుండ! గోవింద! నృసింహావతార! ఆనంద! సత్య స్వరూప! దామోదరా! ముకుందా! వాసుదేవ! పద్మాక్ష! సీతాపతీ! మాధవుండ! పాప సంహారకా! పతితపావనరూప! - సంసార విస్తార జలధిదాట గాఢేయు, గంభీర కర్ణధాతుండ! శ్రీ కృష్ణావతారుడౌ! విష్ణుదేవ! కాంతిచే, మనోహరుడవై గ్రాలువాడ! - అచ్యుతానంత! శ్రీరామ! ఆదిదేవ! నిత్యతాపత్రయంబు ఖండించి, నాకు - సంతస మొసంగుమా - రామచంద్ర సతము.



౧౫

విప్రప్రియుండవై - పేరునుగొన్నావు - కరుణాకరుండయి గ్రాలినావు  
ధర్మస్వరూపుడై ! దనరినవాడవు - సీతకు భర్తయై, చెలంగినావు  
రాత్రించదుల, సంహరణ మొనర్చితివీవు ! - కోటి, విద్యుత్కాంతిఁ గూడినావు  
మాయా మృగంబును - మర్దించినాడవు ! - కాకుత్స్థవంశాన గ్రాలినావు  
లక్ష్మణునితోడ సతము తెలంగినావు - ధరణి, రఘుకుల శ్రేష్ఠుడై దనరినావు  
సుందరాకార ! కుండల శోభితాంగ ! - రామచంద్ర ! రక్షింపుమా ! ముకుంద !

౧౬

రత్న కిరీటంబు - రత్న కుండలములు - ధరియించి, రామచంద్ర ప్రభుండు  
భుజకీర్తులనుగల్గి, పాలుపొందు హారముల్ - కంఠసీను, ధరించి - కాంతిసీత  
వాసుభాగమునందు, వసియింపగాఁదాను - సింహాసనమునందు చేరియుండి,  
వానర వరులెల్ల, మానసియముగఁడక - నేవింప, మునులెల్లఁ జేవొగడ  
వారి కభయమొసఁగి, కోరికలీడేర్చు - జానకీధవుండు సాయుండగుచు  
నాదుకోర్కెఁదీర్చ సాదరభక్తితో - బ్రార్థనంబొనర్చి ప్రణుతిసేతు.

౧౭

భూసుతతోఁగూడి, పాలుపొందు రాముండు - నా హృదయమునఁ జెన్నాడుగాత !  
తమ్ములతోఁగూడి, దనరెడి రాముండు - నా నమస్కుఁగొనుఁ బూర్ణంబుగాగ,  
మనసున - వాక్కున - మత్కాయమున - నేను - చేసిన కర్మల, శ్రీ రఘూత్త  
మునకు, నర్పింతు ; నా యనఘు పాదంబుల - కంజలి ఘటించి - యధికభక్తి  
పాపములనుండి రక్షింపఁ బ్రార్థనంబు - సేతు ; పదునాల్గు లోకముల్ సేమముగను  
కుక్షియందుంచినాడవో కోమలాంగ ! - వీర ! శ్రీరామ ! రక్షింపు - శ్రీ రమేశ !

౧౮

రాజులలో, శ్రేష్ఠుడై - జగంబుల కప - కారంబునేయు, రక్కసుల నడచి  
లోకహితమొనర్చి, లోకుల రక్షించి - గుణనిధియై, క్షిప్రిఁగొన్నరామ !  
మరకత రత్నసమ్మానిత, తనువుచే - శోభించుచున్నట్టి సుందరాంగ !  
కౌశల్య పుత్రుడై, వాసిఁగాంచెడు, హస్త - పద్మంబులనుగల్గు వారిజాక్ష !  
రఘుపతి ! జానకీపతి ! రవ్యగుణప - తి ! త్రిలోకపతి ! నిన్నుండేటభక్తిఁ  
బ్రార్థనముసేతు సతతంబు ; పాపములను - బాపి, రక్షింపుమా ! రామభద్ర ! నన్ను.

౧౯

పట్కొణ పీఠమాసనముగాఁ గూర్చుండి - వీరాసనముబూని వేడ్కతోడ  
మోకాల్చివై, హస్తమునుగల్గి, వామభా - గంబున - భూజాత గ్రాలుచుండ,  
జ్ఞానముద్రనుగల్గి, జ్ఞానోప దేశంబు - హనుమంతునకు, సల్పుచును, ముఖంబు  
వఱలఁగా, సుగ్రీవ భక్తుండు నినుసేవఁ - జేయ, లక్ష్మణుఁడు దాచేతులందుఁ  
బూని, శరచాపముల, నిన్నుఁ బూర్ణభక్తి - సేవసలుపుచునుండగా, శ్రీ రఘూత్త  
మా ! వెలయుచున్నవాడవు ; మనసునందు - నిన్నుఁ జింతింతుఁ బ్రోవుమా -  
సన్నతాంగ !

౨౦

సౌమిత్రి మిత్రుడై, సత్యస్వరూపుడై - సురముని వినుతుడై - నుండరాంగ !  
రామచంద్రుండవై, రఘుపతివై, రాక్ష-స, కులనాశకుడవై - సార్వభౌమ !  
శ్రీ రమేశుండవై, సీతామహాదేవి - సౌందర్యపాత్రుడై - సరసిజాక్ష !  
నీలమేఘశ్యామ ! నిత్యవందితపాద ! - రమ్యకోదండధారణ ! ముకుంద !  
వెలయుచున్నావు ; శ్రీ రఘువీర ! రామ ! - నిన్ను స్మరియింతు సతతంబు సేమముగను  
నాడు తాపత్రయంబుఁ బోనాడఁజేసి - రక్షణముసేయుమయ్య ! శ్రీరామచంద్ర !  
(సశేషము)

మెడదును చల్లబరచి,  
శిరోజములను నల్లబరచి,  
కుదుళ్లను పదిలము చేయునది

కే స రి గా రి

భృంగా మ ల క తై ల ము

వెల దు. 2-0-0

వా డి చూ డం డి.

కేసరి కుటీరం లిమిటెడ్

రాయపేట, మద్రాసు 14.

# కొండవీటి కొనలు

శ్రీ చిల్లా వెంకటకృష్ణమూర్తి

ఆంధ్రదేశము తెలుగుభాష అను పదములను స్మరించినతోడనే దానిలో ఏదో మహోత్సవమైన పరిత్రత, నిగూఢమైన మహిమగలదను భావము ఆంధ్రుడయిన వానికి గోచరించకమానదు. “ధనం మూల మిహం జగత్,” అనునయోక్తిచేత ఆర్థం చేతనయిలేకేమి, మానవుని విశేష శక్తివలన నయితే కేమి పూర్వాంధ్రులు తెలుగుతల్లికి చేసిన సేవ మిక్కిలి కొవియాడదగియున్నది. అందుకు నిదర్శముగా ఆంధ్రుల కీర్తిని వేనోళ్ళచాటు హంపీశిథిలములు అజంతాగుహలు, కొండవీడు శిథిలములు మోటుపల్లి ఓడరేవు మొదలగునవి. ఇవి పూర్వాంధ్రమున ఆఖండ విశ్వర్యములతో వెలిగి తుదకు ఈ నాడు వెలలే, ప్రతిభలతో ఘను, ఘనులగుచు, తెలుగువాంకీర్తిని వేనోళ్ళచాటును. ఆంధ్రుల విశ్రాంతిమన్నట్లు మచ్చుముక్కలై నిలచినవి. కావుననే ఈ నాడు పూర్వాంధ్రుల కీర్తికాంతులతో భారతదేశము పలుదేశములకన్న మన్నికకు మిన్నగా యుండుటయే అందుకు ప్రత్యక్ష నిదర్శము.

పూర్వాంధ్రములో కొండవీటి రాజ్యము అను గల రాజ్యమును తలదన్ననట్లు లేజోవంతముగా వెలిగిపోయిన రాజ్యములలో నొకటి. దానిపాలకులు పెక్కుమంది అయినప్పటికీ, రెడ్డి రాజుల కాలములో దానికి చరమదశ సంప్రాప్తమయినది. “పెలుగుట విలుగుట కొఱకే,” అనునయోక్తిచేత కొండవీడు చరమదశ నొందుటకు ప్రబలమయిన కారణ మొకటున్నది.

పూర్వము కొండవీడు రాజ్యమును రెడ్డిరాజులు పరిపాలించుకాలమున ఒక బ్రాహ్మణుడు తపస్సు చేసుకొనుటకై పలుచోట తిరిగి, తిరిగి చివరకు కొండవీటి రాజ్యమందు ఆసువగు ప్రదేశమును చూచుకొని స్థావరమేర్పరుచుకొనెను. ఆ బ్రాహ్మణునకు

ఒక ద్రవముతోగూడిన కమండల మొకటిగలదన, దానిని ప్రాణ మొక్కెత్తుగా కాపాడుచుండెను. తపస్సు చేసికొను ఫలమునకు సమీపమున ఒక వృక్ష కాళుకు దానిని తగిలించి, నితరుల చేజిక్కుదని ముక్కు సిద్ధిరపణచుకొని నిశ్చింతగా తపమాచరించుచుండెను. దైవ ద్యుతిపాకమున కమండలములోని ద్రవము క్రిందనున్న నాగలిపెడదెను. ఈజాబుగడువ బాపడు తపమాచరించుచుండెను.

కొంతకాలమునకు తొలకరివానలు భూమాతను కాంతి పరచుచున్నవి. రైతులు ఏరువాక పొగించ బలిసిన బసవయ్యలతో భూమిని దున్నుటకు బయలుదేరారు. రైతులు వచ్చి నాగలిని చూచు సరిగి మార్క కిరణములలో నాగలి బంగారు మెరుపులతో మెరియుచుండెను. ఆనందంలో చుట్టు కలయమాడపొగిరి. కొద్ది దూరములో ఒక బ్రాహ్మణుడు తపమాచరించుట చూచిరి. వృక్ష కాళుకు తగిలించిన కమండలమును చూచిరి. ఈ కమండలము ఆ బ్రాహ్మణుడిదని, కమండలములోని ద్రవము కొయ్యకు బంగారము చేయునది అని నిశ్చయించి తను పాలకుడగు రెడ్డిరాజు కెంగించిరి. ఆ రాజు పేరాశగలవాడై తన సేవకులచేత కమండలమును తెప్పించి, రాజ్యములో కొయ్యలన్నింటిని బంగారముగా మార్పించెను.

కాలము గడచిన తరువాత బ్రాహ్మణుడు మాచుసరికి కమండలములేకుండెను. సంగతంతా జ్ఞానదృష్టిచేత తెలిసికొని ప్రళయ కాలపు రుద్రునివలె నిప్పులు గ్రక్కెను. చివరకు ఎఱైన రెడ్డిరాజులను నాశనము చేయవలయునని ప్రతిజ్ఞబొనెను. తరువాత పాశ్చాత్యుల వేషము సంగపొందించి ఒక పన్నుగడ పన్నెను. కొండవీట రాజ్యమందు ఒక

చీకటి గృహమందు ఒక కత్తుల బావిని తవవహించేత నిర్మించెను. ఆ గృహమనందున్న కత్తుల బావిగల గది పాణిద్వారమునకు పోవుగదిలో నుండెను. ఒకమూల ఒక ప్రమీద గ్రుడ్డి వెలుగు నిచ్చుచుండెను. తరువాత ఆ బ్రాహ్మణుడు రెడ్డి రాజులందరిని ఎందుకు ఆహ్వానించెను! - అందుకు ఒక నియమము పెట్టెను. విందుచేసిన పిమ్మట పాణి ద్వార ముగుండా పోవలయునని చెప్పెను. ఏదో ఛాందస బ్రాహ్మణుడని వింధు చేసిన పిమ్మట ఒక్కొక్క

రాజు పోవటము. బావిలో పడటము జరుగుచున్నది ఆయేలికగాడు అమ్మయ్యో! అను శబ్దము చేసినను ■ శబ్దము బావిలోనే నింకిపోవుచుండెను. చివరకు ఒక రోజు పోయిన రాజులందరు రాకపోవుటచూచి నిందులో నేదో మోసమున్నదని తెలిసికొని పలాయనము చిత్తగించెను. తరువాత అధ్వజుడు యింత మందిని చంపి జీవించుట తగదని తానుగూడా ఆ బావిలో పడి మరణించెను. ఇట్లు కొండ వీటి రాజ్యము చరమదశ సంప్రాప్తమయినది.



నాగార్జున ప్రాంత ఆటవిక శాంతలు

Photo by : Sri. M. G. Menon

డాక్టరు కే. యన్. కేసరిగారి రచన

‘నా చిన్న నాటి ముచ్చట్లు’

వెల రు. 3-0-0

అన్ని హిగిన్ బాదమ్స్ స్టాల్సులోను దొరుకుతవి.



# భక్తియే ముక్తి నొసగును

శ్రీమతి ఎచ్. కనకలక్ష్మమ్మ

0

భక్తియే ముక్తి నొసంగునది. జన్మమును చరితార్థ మొనరించుకొనుటకు భక్తియే ముఖ్యసాధనము. భక్తియనిన ఒక స్థలమున దొరుకునదిగాదు. ఎంత ధనమునిచ్చియైనను భక్తిని సంపాదించజాలము. నిజమునకు నేర్చుకొనిన వచ్చు విద్యగాదు. జన్మ సంస్కారమున్నవారలకు దానంతటదియే గలుగును. తెలియనివారలు సాధనములుచేసి, సత్సంగత్యము, భక్తి జ్ఞానములుగల గ్రంథరాజముల ఫలించి తెలుసుకొనవచ్చును. లోకమున నెల్లరకు కొంచముగాకున్న కొంచమైనను భక్తిని గలిగియే యుందురు. ఎట్లనిన? మాతృభక్తి, పితృభక్తి, పతిభక్తి, దైవభక్తి, నీతి, యోగ్యు, సహనము, యివి యెల్లను భక్తినే చెందుతవి. కావున భక్తియనిననేమో తెలియనివారరుదు.

అయిన భక్తియనిన నవ్వలూటగాదు. కత్తిమీద సామువంటిది. ఎప్పుడు మనలను మనము భగవంతున కర్పణముజేసికొంటిమో, అప్పటినుండి, ఆతనికి దాసులము. కాన, ఆతని చెప్పచేతలలో నుండవలసినవారము. అనగా ఆతని సంకల్పమెఱిగి వర్తించుట. ఆతనికి సంబం

ధించిన విషయములలో జీవితమును గడుపుట.

ఇంకను నవవిధ భక్తులగు శ్రవణ, కీర్తన, స్మరణ, అర్చన, దాస్య, సఖ్య, పాదశేవన, వందన, ఆత్మనివేదన, యను నవవిధ భక్తుల నలవరచుకొనవలయును. వానిని ఒక్కొక్కటిని అభ్యాసముచేసి అలవరచుకొనవలయును. చివరికి ఆత్మనివేదనతో భక్తిని బొందగల్గుదురు. మొదటి ఆరుమెట్లగు శ్రవణ, కీర్తన, స్మరణలకన్నను, ఆత్మనివేదనము సంపూర్ణ భక్తికి చెందుచున్నది. అనగా భగవానుని జూపుచున్నది.

భగవానుని కృపగలవారలకు, జన్మతహా భక్తి కుదురును. మీరాబాయి, సక్కుబాయి, ప్రేమాబాయి, స్రవ్ణోదదు, యిట్టి భక్త శిఖామణులు పుట్టుకతోడనే భక్తియను మహా ధనమును గల్గియుండిరి.

కొందఱికి అభ్యాసము చేయుచున్న మీదట భృథతరమగు భక్తికలుగుచున్నది. సాధనముమీద సమకూరని వేవియునుండవు. తీవ్రసాధనజేయువారలకు సాధ్యముగాని దేదియు నుండబోదు. ఇహపరసాధనము భక్తియే! సంసార

మునగల్లు సర్వదుఃఖములనుండి తరింప జేయునది భక్తియే! భక్తికి సులభము కాని కార్యములేదు. భగవానుని భక్తి సులభుండను నామధేయము పొందిన దందు కొఱకే.

ద్రాపదికి తన మానభంగమందు రక్షించినది తన యఖండ భక్తియేగదా? ఐదుగురు భర్తలుండియు, కష్టపమయమున ఆడుకొననేరరైరి. స్త్రీ పురుషులెల్లరును, భక్తి నాశ్రయించి తమ తమ జీవితముల నిరపాయములుగను, అనందమయములు గను జేసికొనవలయును.

హరిశ్చంద్రుని సత్యదీక్షను భక్తిగల తన హృదయమే కాపాడినది. సత్యభామ తనవద్దనున్న సమస్తాభరణములను, వెండి బంగారమును, యనేక మణులను వైచినను, శ్రీకృష్ణ తులాభారమును జేయలేకపోయినది. శ్రీ దుక్కిణీసూత యొకానొక తులసీదళమును త్రాసున నుంచి నంతనే జగన్నాథుడు, ఆ తులసీ మహా త్యక్తముచే సరితూగెను. యిట్టి భక్త వతంసులు భగవానునికి సములని జెప్పినను తప్పులేదు.

భగవంతుడు తన భక్తులను పరీక్షించుటకు బహు భంగుల వెతలబెట్టి శోధించును. వారల యొద్దను బరీక్షించును. బంగారమునకు సుత్తిదెబ్బకాంతి నిచ్చు

నట్లు, వీరలకు ఆతడు బెట్టువెతలు వారల హృదయములందుండు మలినమును బోదోలుటకు, అట్లు యిడుమలం గుడుపును.

కావున భక్తియను పదమునకు సంపూర్ణరాము ఓర్పు, లేదా సహనముయని జెప్పవచ్చును. సహనమే సతీత్వము. మరియు, భక్తియను నమృతము, ఏమానవ పుని హృదయములందుంటున్నదో, వారలు కష్టములను నాపడలెట్టివైనను నిట్టే దాటెదరు. వారలు జీవిత ప్రవాహమున గల్లు సుఖదుఃఖ పరంపరలకు చలించరు. అనగా సుఖముగల్గిన ఆనందించరు. దుఃఖము గల్గిన దుఃఖించరు. ఇందుల కుదాహరణము కుచేలుడు మూడుగురు సంతానమునుబొంది, తినుట కాహారములేక, కట్ట బట్టలేక, నిలువనీడయనునదిలేక నానా శ్రమలబడుచున్నను, ఆతడు చలించలేదు. బిడ్డలు అన్నమో రామచంద్రా యని దీనాలాపములాడుచున్నను, ఆ మహా భక్తుని చెవిదూరలేదు. కడకు భార్య నిర్భంధముచే భగవానుడైన కృష్ణమూర్తి యొద్దకు జనెను. భక్తుల యవసరముల దీర్చుటలో ఆతడు బద్ధకంకణుడుగదా? ఆతని నోట బలికించకయే, అపారసిరు లొసంగి రక్షించెను. మరియు మహా భక్తుడగు సంపాతికి మోక్షమివ్వలేదా? అంజనేయుని తన హృదయమున నిలుపుకొనలేదా? గజేంద్రుని గాపాడలేదా? శబ

రిని గావలేదా? వారు వీరసక శ్రీ పురుషులను బేధములేక కుల, మతముల, నెన్నక, భక్తి సలుపు యెల్లరను బ్రోచుటయే ఆతనిపని! మనము తలంచుటయే ఆలస్యముగాని, ఆతడు వచ్చుటాలస్యము లేదు ఆతని త్వరలో బొందవలయునను తీవ్రేచ్ఛగలవారల కాతడు, తీవ్రభక్తి నొసంగి తనయందు జేర్చుకొనును. ఆత్మ నివేదన యనగా? భక్తుని తనయందు అనన్యముగ జేర్చుకొనుటయే! భగవానుడు వేరు, భక్తుడు వేరుయను భావబేధ ముండదు. జీవస్వరూపుడగు భక్తుడు, పరమాత్మయగు పరమేశ్వరునందు సాయుజ్యమును బొందును. దీనినే సాయుజ్యముక్తి యందురు. దీనికన్నను మించిన భక్తి వేరులేదు. సామీప్య, సాలోక్య, సారూప్యములు మూడును ముక్తులే! కాని అవి

సాయుజ్యపదవివంటివి కావు. కల్పాంతమందు యీ మూడు ముక్తులును నాశనమును బొందునవియే! కాని సాయుజ్యముక్తి కల్పాంతమునాశనమును నశించునదిగాదు. భగవానుడెట్లు అవినాశియో, యీ సాయుజ్యముక్తియట్లు నాశవంతముగానిది. కడకు మూడు లోకములు, ముమ్మార్తులును నాశనము బొందునవియే! కాని సాయుజ్యముక్తి కల్పాంతమందును నశించునదిగాదు. భగవానుడెట్లు అవినాశియో, యీ సాయుజ్యముక్తి యట్లు నాశవంతముగానిది. కడకు మూడులోకములు, ముమ్మార్తులును నాశనము బొందునవియే! గాన వాటికన్నను సాయుజ్యము శ్రేష్ఠము. జనన మరణములు తప్పించుకొనగోరువారలు సాయుజ్యమును బొందియే తీరవలెను.



## జండుగ్రెపెనాల్

ఇది పసిబిడ్డల శీర్షకోశ వ్యాధులన్నిటియందు మంచి గుణము యివ్వగలదు. వారికిగలగు ఆశీర్లము, ఉన్మాదము, కూల, పులి శ్రేపులు, జ్వరము, విరేచనములు మొదలగువాటిని రూపుమాపి నుఖము నిచ్చును. ఆంధ్ర దేశములోను అన్ని మందుల షాపులలో దొరుకును. సోల్ ఏజంట్లు: దామోదర్ & కంపెనీ, మద్రాసు & విజయవాడ

ధర బుడ్డి 1 కి రు. 0-14-0

# కాలిబాట

“పగడండి”

మూలం :  
శ్రీ కమలాకాంతవర్మ

అనువాదం :  
“ప్రవాహ్”

(గతసంచిక తరువాయి)

పగడండి ఏమి చెప్పలేదు.

బాబి: నేనీ కప్పుడో చెప్పవలెనని అభిలషించితిని. నీకే స్వయముగా వెళ్ళుటకు విశ్వయించుకొన్నావు. యిది యింకా మంచిది.

పగడండి: నేను అన్యమనస్కురాలనై ప్రపంచంలో ఏంజరుకుతుందో అదిబాగా అవుతుందని చెప్పినాను.

బాబి: పగడండి! నీవు యిక్కడనుంచి వెళ్ళిపోవుచున్నావు. మరల నీవెప్పుటికినీ తిరిగిరావద్దు. నీవు పెళ్ళక ముందే నేను నీతో నామనసులో నిమాట. ఒక చిరపరిచిత మాట చెప్పెదను. అయితే వింటావా?

పగడండి: నామనసులో ఆ సమయమైన రెండు ధారలు ప్రవహించుచున్నవి. ఒకటి సంశయము మరిరెండవది విస్మయము. కాని సంశయము కంటే అధికము నాకు విస్మయము మాత్రము ఉన్నది. తన యుత్సాహము అణగద్రొక్కుకొని “చెప్ప” యడిగింది.

బాబి: నేనధికముగా చెప్పను. కేవలము రెండు మాటలు మాత్రము చెప్పెదను. నేను నీతో ఎప్పుడును ఏమి చెప్పలేదు. దానికి కారణమేమిటంటే యిప్పుటివరకు చెప్ప సమయమురాలేదు. నీకప్పుడు తెలియ జెప్ప సమయము వచ్చినది. కనుకనే నేను చెప్పచున్నాను.

కొద్ది నేవు ఆగి మరల తన స్వాభావిక దార్శనిక పదతితో ఆరెడు చెప్పట మొదలిడెను. మొదట మోటుమిటంటే “నీయందు ఆగాధమైన ప్రేమన్న

పుటికి కూడా నేటి వరకు నేను దాని నెందుకు బులుట పెట్టలేదునోనెడిది నాకు గుర్తు యున్నది. సర్వంగావరే నీవు మొట్టమొదటగా ఈ ముద్దితోవు నందు ప్రవేశించినరొజునే నేనుదాదాసు ‘దాదా! ఈమె ఎవరు’ అని అడిగినాను. దాదావినోదముగా నీ ‘భార్య’ అని చెప్పినాడు. నేను సిగ్గుపడినాను. అప్పుటినుంచి నేటి వరకు ఒకయొగము గడచి పోయినది. ఎన్నో వసంత ఋతువులు వచ్చినవి. ఎన్నో వర్షములు కురిసినవి. మనమిద్దరము ఎన్నో కథలువిన్నాము. ఎన్నోసాటలు విని మరచిపోయినాము. మరిఎన్నోసార్లు మనమిద్దరము పరస్పరముగా జగడమాడినాము. ఈ అతీతమైన జీవితములో చిన్న చిన్న ఘటనలు గూడ స్మృతిపరచాల మీద ఆమర రేఖలాగా తయారై వ్రాయబడింది. మరి ఆ పంకరటింకర రేఖలను జోడించినచో తయారగు అక్షరమాలకు ఒకే అర్థము యిదే విధముగాఉంటుంది. ఈ అనువనములో ఒక సన్నని, చిన్నని, పలుచనిది యైన ఒక పగడండియున్నది. ఆ పగడండి యొక్క ఉత్పేక్షిత జీవిత సారాంశ మేమన. అది ఏయుగాందికాదు. ఈ అవంత వికల లోకానికి పగడండి ప్రకాశవంతముగ కాగలదు. అది యుండక పోయిననూ దానికాధ యుగ యుగముల వరకు కల్పనలొక విస్తృతాకాశములో స్త్రీత్వానికి ఆదర్శమైన సభోమార్గమున నక్షత్రమై మిలమిలా మెరయు చుండును. అయినపుటికి నేను నీతో ఎప్పుడూ ఏమిచెప్పలేదు. తెలుసా!

ఇంతే కాకుండా నేటివంతు నీ యడలకేవలము బోదాసీన్య కళోరయ క్తి భావములను మాత్రమే

ప్రదర్శించినాను. సీరస ఉపేక్ష ఆలోచనాత్మక వివేచనము కంటే ఎక్కువ జ్ఞాపకములేదు. నేనింకా నీకేమైనా యివ్వగలుగుదునో లేదో కాని ఎందుకు? దీనికొక కారణము కలదు.

పగడందీ నేను నిన్ను ఎరుగుదును. నేను నీ హృదయమును బాగుగా గుర్తించినాను. నేను నీ జీవితపు దార్శనిక ఆధ్యయనము చేయుచున్నాను. ప్రపంచకల్యాణార్థం ఏదో ఒక ఆభిప్రాయమును తీసుకొని నీ జీవితం నిర్మాణ మయ్యెనని నేనెరుగుదును. ఏ లక్ష్యమును స్వీకరించి విశ్వపు రచనాత్మక శక్తి నిన్ను స్వరమునుండి తెచ్చి ఈ మామిడితోపు గడ్డి, మరి ఆకుఆలములతో తయారుచేసిన శయనంమీద పరుండ బెట్టినది నేనెరుగుదును. నీ జన్మయందు ఏ అంతర్నిహిత లక్ష్యమునకై ఏ మార్గమును నీవు అనుసరించి అధికఫలప్రాప్తి పొందగలుగుదునో నాకు తెలుసు.

ఏ గొప్ప మహా ఉద్దేశము కొరకు నీవు జన్మించి నావో దానిని నేనెరుగుదును. సహాయము చేయవలె. అవును. ఒక్కటి ఘోరము చేయగలుగుదును. గాయకుడు తన స్వరము ఆ రోహ అవరోహణల మధ్యలో నాట్యము చేయుచు తీసుక వెళ్ళి తాళ రాగాను సారము స్వరమును నిలుపుతాడు. వినే వారు అతనికి సహాయము చేయలేరు. కాని మరల చివరికి తాళరాగాను సారము స్వరము నిలిపినప్పుడు ఒక పర్యాయము తల ఊపెదరు. తాళము యింటికి వచ్చినమీదట అందరు తలలు ఊపెదరు. తిరిగి పగడందీ! నీ జీవితపు ఉచ్చాదర్శములను నీవు ఒంటరిగానే కాపాడవలయును. నీజీతపుతాళము తిరిగి యింటికి వచ్చిన రోజున సంగీతములా నన్ను నేను మరచి తల ఊపెదను. నేను యింత కన్నా ఎక్కువ సహాయము చేయలేను. నీవురాగ తాళానుసారముగా నీ జీవితమును కలపనప్పుడు నేనే నీకు సహకారినగుదును యింతే పగడందీ!

ప్రేమవలన స్వర్గము లభించును. కాని దాని కంటే విలువైన ఉజ్వలమైన మరియు సాధనము

నేన, యిప్పుడు నీవు అవలంబించిన పుణ్యమార్గాన్నే నేనావధమును అందరు క్రేమించగలరు. కాని అందరు నేన చేయలేరు. క్రేమించుట మానవ స్వభావము. కాని నేన ఒక సాధన. ప్రేమ కోమల హృదయ జ్యోతుసీత భావపరంపరల సంగ్రహ సాధనము. కాని నేన ఆ కోమల భావముల సారప్రసారము. ప్రేమలో స్వయముగా లక్ష్యమై యితిరులకు ఒకలక్ష్యమాతాడు. కాని నేనలా తానే ఒక సాధనమై ప్రపంచమును, తన సాధన లకు తపోభూమిగా చేయవచ్చును. ప్రేమ యజ్ఞము లాంటిది. కాని నేన తపస్సులాంటిది. ప్రేమ ప్రయత్నంచే ప్రీయాప్రియుల సంయోగదశ సంభవిస్తూ ఉంటుంది. కాని నేనాపరాయణతచేత భగవంతుడు ప్రాప్తిస్తాడు.

నీవు జన్మించినదాది నేటివరకు తు. చ. తప్పకుండా ఆత్మతాధునిక కాలములూగూడ ఆ నేనా మార్గమునే అనుసరించుచున్నాను. అనిర్విఘ్న ప్రగతీరథానికి ఎప్పుడైనా విధివకాత్తు ప్రేమ ఒక విఘ్న పికాచమై వస్తే ప్రయత్న పూర్వకంగా దాన్ని వెడలగొట్టు.

ప్రేమ మానవ గుణమూచకము. నేన దైవగుణ మూచకము. ఆత్మికరీరద్వంద్వం ద్వం ప్రపంచపు ఆమర గాధ. ఈ శరీరము భౌతికమైనప్పటికీ ఆత్మదైవికమైనది. శరీరము మరియు ఆత్మలో కల్గిన ఆధ్యాత్మిక భౌతిక విషయ ద్వంద్వమే ప్రపంచంలా అనాది కాలంనుండి చెలరేగుతున్న జటిల సమస్య. వసంత ఋతువులా చెట్లు చిగిర్చి పూవులు పూయును. ఆ పుష్ప వనాలలోనుండి భృంగాల సమాహము మధుర మధువును గ్రోలి ఆనంద పరవశతయొంది యదోగాన మొనరించునట్లు ఝుకారము చేయును. వసంత రాజుని మధుపాత్ర సర్వజనాకర్షణీయము. ఆ ఋతు ఆగమనంచే ఆత్మపుష్పల్లాగూడ ప్రాతః కాలమున స్వప్నము లాంటి జలకణములు పడుతాయి. సాను వేదపు మధుర గంభీర ద్వనిలా మేఘమలారని మదించిన కరతాళ ధ్వనులు ప్రతిధ్వనించినపుడు



కైలాసములో వసంతము వచ్చును. యిదియొక ప్రాచీనగాథ. యోగయోగములనుండి యిశ్వరముగా జరుగుచూ వచ్చుచున్నది. మరల అందరు దీనిని మరచి పోవుదురు. శేత్రములు అర్చనమీలత మపుతాయి. తపస్సుయొక్క కుద్ధమైన ప్రత్యూష ములో అనురాగపు అరుణ ఉష్ణ టపటపమను చూపడును. సాధన రూపమైన హిమ చింద్రపులు మిలమిలలాడుతాయి. వాత్సల్యము చెరపబడు తుంది. హృదయపు ఏకాంతంలో ఎవరిదో ప్రతిబింబము జొరబడుతుంది. జాగరూకత ఆవలిం తలతో సరిపోతుంది. స్వప్నములలో మత్తు లీనమై పోతుంది.....మరి మరి కళ్ళు తెరువబడినాక ఎక్కడనూ యుండదు. మరల కొత్త కథ ప్రారంభ మగును. త్రొత్త యాత్ర చేయవలసి వస్తుంది. కొత్త ప్రస్థానమగును. ప్రపంచం యిదే విధం గా నడుస్తుంది.

అత్మమీద దేహపు ప్రభావము సంశయ మొక్కటియే. ప్రపంచములో అందరూ ఎవరినో ఒకరిని ప్రేమించుతుండురు. అప్పుడు మరల సేను - శేవలము సేను మాత్రమే ఎందుకు వీరితో పంచి తుడుగాయుండును. యిది జీవితపు జటిల సమస్య. కాశ్మీరంగా యుండెడి ప్రశ్న.

కాని సత్యమన సేమియనునది ప్రజలు తెలుసు కొనుట కక్కవ ప్రయత్నము చేయరు. కాళ్ళుఉన్న వారు భూమిమీద నడచుట సహజము. కాని రక్కలుగల్గినవారగురాదా నేలమీద నడచుట తమ కత్తి నిరుపయోగముచేయుట. తన మహత్తర కత్తిని సదుపయోగ మొనరించకపోవుటయే తనను తాను మరచుట.

ప్రేమించే యోగ్యత అందరకూగలదు. కాని సేవచేసే యోగ్యత కొద్దిమందికి మాత్రమే లభి స్తుంది. ఆ యోగ్యతగల్గియుండుట దండనకాదు. భగవంతుని ఆశీర్వాదము. ప్రపంచంలో ఒక వ్యక్తి నిస్సహాయుడూ, ధనహీనుడూఅయి, దుఃఖంలో ఓచార్చే జీవాత్మవంతులు నుఖంలో ఆనందంతో హృదయానికి ఆనందం చేకూర్చేవారు లేక బాధ

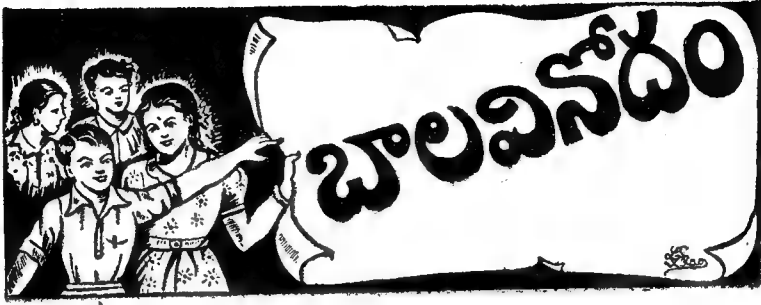
పడుతున్నాడంటే భగవంతుని కాతనిమీద విశేష మైన కృప ఉన్నదని అర్థం. యంత నిస్సహాయుడే సేవాపరాయణుడవగలగలగాడు.

పగడందీ నీవు ఈశ్వరుని రచనా ప్రణాళికలో ఒక రచనవు. నీలక్ష్యం సేవాలక్ష్యం. ఆస్థ్యలకై జీవితయాత్రచేయుట ఆస్థ్యలకై ప్రాణార్పణ ఒన రించుటయే జీవితసార్థకతయని గుర్తించుగుము. నీవీ పృథ్విమీద మహా ఉద్దేశ్యముతో వచ్చినావు. జేష్ఠ మాసపు వడగాలిలో భాద్రపదమాసపు నిరంతర వర్షంలో మరి శశిరముకు తుషారపాతములో యిదే విధంగా పరుండి ఆనంభ్యా మానవుల రాక పోకలకు సహాయకజీవియై బ్రదుకుము. సభ్యతా వికాసముకొరకు జీవితసౌఖ్యముకొరకు మానవజాతికి మంగళకరమైన వస్తువును చేకూర్చే నిమిత్తం మహా త్యాగమును నీవు చేయవలెను. నీవు నా కవ్వరు తేరని భావించుచున్నావు. కాని అందరు నీవారే. నీవు ఒక వ్యక్తిగాని సంఘమునకుగాని లాస్టేజీవింప వలసిన దానవుగాదు. ఈ అనంత సృష్టిలో విద్వా గంతములవరకు కనిపించు సమస్త మానవజాతికి ఆత్మ బంధువై జీవింపుము. నీవు విశ్వపు అక్షయ విభూతివి.

యంతకు ముందెప్పుడు సేను నీతో ఏమిచెప్పు లేదు. కారణమేమిటంటే పగడందీ నా స్పష్టవాది తము క్షమించు. నీ ఆత్మ నిదిరించుచుండెడిది. శేవ లము నీ కొరకు మేల్కొనియున్నది. నీవు ఎవరినో ఎందుకై వచ్చినావో తెలిసికొనకుండా నీవు ప్రాచీన పంధామీదనే నడవగోరితివికాని సేదు పీకారణము నతో వర్తమాన జీవితములో నీకు నీన్నే అసహ్యించు కొనుచున్నావు. సేదు నీవీ అనంతములో దూక బోవుచున్నావు. ప్రపంచమునకు ఏదో చేయుటకు వెళ్ళుచున్నావు. నీ ఆత్మ మేల్కొందినది. యీ మాటలను చెప్పటకు సేదే ఆవకాశము లభించెను.

పగడందీ సేను నీన్నేహముచేయుటలేదని భావింప వచ్చు. సేదు నిన్ను ప్రేమించుచున్నాను. ప్రేమిం చుటేగాక దేవతవని తలంచి పూజించుచున్నాను.

(స శేషము)



## బాలల లైబ్రరీ

శ్రీ చక్రవర్తి రంగస్వామి

బిడ్డ

లైబ్రరీ అంటే ఏమిటి నాన్నా ?  
వస్తానీతో చూస్తానేనూ  
పోదాంపడ లేలే రా నాన్నా !

కండ్రి

అట్ట మీద బంగారపు అక్షరాల పుస్తకాలు  
అందమైన జరీ అంచు పుస్తకాలు  
పెద్ద పెద్ద అక్షరాల అందమైన పుస్తకాలు  
బరువులేని తేలికైన పుస్తకాలు -

పలువన్నెల పటములతో  
పలురంగుల బొమ్మలతో  
ముచ్చటైన పుస్తకాలు  
ముద్దులోలుకు పుస్తకాలు  
ఉంటాయిక్కడ !!

బిడ్డ

‘లక్క పిడతలూ’ ‘జాబిలిపాటలు’  
‘లటుకు చిటుకులూ’ ‘నవ్వుపువ్వులూ’  
‘బొమ్మరిల్లు’ ‘చండమామ’  
యింకా యింకా ‘మితాయి చెట్టూ’

‘బాల’లు కూడా ఉంటాయా అక్కడ ? చదువులతల్లీ కాపురమండే

కండ్రి

ఉంటాయమ్మా ఉంటాయి -  
కమ్మ కమ్మనీ కథలుంటాయి  
తియ్యతియ్యనీ పాటలుకూడా  
పురాణకథలూ, బొమ్మలకథలూ  
వీరుల కథలూ, జీవితకథలూ  
ఎన్నో ఎన్నో పుస్తకాలు  
పిల్లలకూ పుస్తకాలు !!

బిడ్డ

ఇంకా...యింకా...ఏముంటాయి?

కండ్రి

గుండ్రనైన మేజాలు  
ఎత్తులేని తలుపు లేని బీరువాలు  
చిన్న చిన్న కుర్చీలు -  
లైబ్రరీని ఆనుకోని  
పూలతోట, ఆటస్థలము  
వంత వంత లెన్నో యెన్నో  
వేడుకలూ ఉంటాయి !!

బిడ్డ

చక్కని యిల్లా లైబ్రరీ అంటే!  
వస్తానీతో, నేనూ చూస్తా  
లే లే, పోదాంపద, రా, నాన్నా!!

శంధి  
చదువుల తల్లి కాపురముండే  
చక్కని యిల్లా లైబ్రరీ అంటే॥  
పోదాంపద; రా, రా, అమ్మణ్ణీ

—(౧)—

## విజయ - భారతి

వికాళ రాజ్యమును పోషించుచున్న రాజు పాలించుచుండెను. ఆతని భార్య మగుణ. పేరుకు తగిన ప్రవర్తనకలది. భర్త అడుగు జాడలలో నడచుచు రాచకార్యములయందు తనకు తోచిన సలహాల నిచ్చును, మిక్కిలి తెలివిగా పంచరించు నది. పోషించుచున్న రాజు ప్రజల మనస్సులను బాగుగా నవగాహన చేసుకొని పాలించెడివాడు. ఇన్ని రాజ భోగములున్నప్పటికి వారికి సంతాన చింత తప్పలేదు. అందుకని అనేక ప్రయత్నములు చేశారు. దేశమునగల పుణ్యక్షేత్రములనుండిన దర్శించినవారు. అన్నదాన సంతర్పణ వస్త్ర బహు కరణ యిత్యాది పుణ్య కార్యముల నెన్నిటితో చేశారు. కాని ప్రయోజనములేకపోయింది. రాజు కూడ ముసలిదశకు వచ్చాడు. తనతరువాత రాజ్యము పాలించు కొడుకులేడే అని పోషించుచున్నాడు. ఎక్కువ ముద్దుడుటకు ఒక పసిబిడ్డనినా లేడే అని ముగిసిన.

సరే యిలా కాదని ఒక రోజున రాజ్యవ్యవహారములను మంత్రి చేతులకు ఒప్పించి అడవులకు ప్రయాణమయ్యాడు. అలా అడవిలో పోతుండగా ఒకముని ఆశ్రమం అగుపించింది. రాజు వెంటనే ఆశ్రమము దగ్గరకువచ్చాడు. అక్కడ ఒక ముని తపస్సులో మునిగి వున్నాడు. చేతులు జోడించి ముని ఎదుట నిలబడ్డాడు. కొంతసేపటికి ముని కళ్లు తెరిచి చూచి, “ఎవరునీవని” అడిగాడు. రాజు విస్మయపడి సర్వ వృత్తాంతము కళ్లనీళ్లతో విశదీకరించి ఎల్లానైనా సంతాన సఫలతను కలిగింపుమని కోరాడు. ముని ఒక్క సెకండు కళ్లుమాసి మరు

క్షణమే చిరునవ్వునవ్వాడు. “నాయకా! నీ విషయమంతా తెలుసు. కాని దైవ గతి దాటటం మనకు తరంకాదుకదా!” అన్నాడు. రాజు వెంటనే భయపడి సంగలేమిటో విశదీకరించమని కోరాడు. ముని యిలా చెప్పటం సాగించాడు. “నీవు క్రిందటి జన్మలో అక్షేపణ రాజ్యాధిపతివి. నీ పేరు చంద సింహుడు. బహు క్రూరుడవు. విచారణలేకండా కిక్షులు విధించేవాడివి. నిర్దాక్షిణ్యంగా చిన్న చిన్న రాజ్యాలను కబళించేవాడివి. అదేమిటని ఎవరన్నా అడిగితే శిరచ్ఛేదన చేసేవాడివి. ఇలావుండగా ఒకపారి మౌళవ దేశంపై పడింది నీకన్ను. అపట్టణ రాజు నుబుద్ధి. చాల ఉత్తముడు. ఆకారణంగా నీవు ప్రకటించిన యుద్ధమును చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు నుబుద్ధి. నుబుద్ధి వెన్ను జొపు గుణము లేనివాడగుటచే రంగంలాకి దిగాడు. నుబుద్ధి సైన్యం చాల చిన్నదగుటచే చందసింహుని దెబ్బలకు తట్టుకోలేక పోయింది. అయినా ధైర్యంతో పోరాడినాడు. కాని దుశ్శత్రు వశాత్తు నుబుద్ధి మరణించాడు. సైన్యం చెల్లాచెదరయింది. వెంటనే క్రూరసింహుడు జయ జయని నాదాలు చేస్తూ పట్టణం లోకి ప్రవేశించాడు. అప్పుడు నుబుద్ధి భార్య భర్త మరణించాయని విని తన ఏకైక పుత్రుని రక్షించు కొనుట ఎలాగా అని తత్తరపడసాగింది. కాని ఆమెకు నమ్మక మైన ఒక సేవకుని ద్వారా కొడుకుతో సహా బయటపడింది. కాని ఆమె అంతఃపురం దాటి పోతుండగా ఒక బలమైన చెయ్యి కొడుకును లాక్కుంది. భయంతో వెనుదిరిగి చూసింది. క్రూరసింహుడు నిప్పులు కళ్ల వెంట వర్షిస్తూ నిల

చున్నాడు. కుర్రవాడిని తీసుకువెళ్లడానుకుంటున్నావే? జాగ్రత్త. ఈ పంకాంకురం దక్కటానికీ బీబులేదు. అన్నాడు గర్జనా.

ఆమె మాడలి పోయింది, చండనీంహుని పాదాలపై పడి తేడుకుంది. గుండెలు పగిలేలా ఏడిచింది తన బిడ్డదని రక్షించమని. 'ఒడలిపెట్టండి. వాడికి రాజ్యమావద్దు ఏమీవద్దు. రాయిగాయిలా బ్రతుకుతాడు. చంపకండి. ఒక్కగా నొక్కడు. భర్తను పొట్టపెట్టుకొన్నాడు. ఈ పసికుంక ఏం చేశాడు.' అని విలపించింది. కాని చండనీంహుడు కరకురాలి హృదయంలో బిడ్డని కల్గిబలిచేశాడు. ఆమె గుండెలు పగిలేలా ఏడుస్తూ 'దుర్మార్గుడా! అకారణంగా నా బిడ్డను పొట్టపెట్టుకున్నావ్. ఈ పసివానిని చంపిన దోషం తప్పక కొట్టితీయండి. ఇది బిడ్డడిని పోగొట్టుకొని గుండెపగిలి ఏడుస్తున్న మాతృకాపము. వాటికయినా యీ కాపం కొట్టి తీయండి. ' అని విలపించి కత్తివో పాడుచుకొని చనిపోయింది. ఆవాటి అబలకాపమే నీకీ జన్మలో కొట్టితీరింది.' అని ముగించాడుమని.

హేమచంద్రుని కళ్ల వెంట జలజలా నీళ్లురాలినై.

“స్వామీ! క్షమించరాని పాపంచేశాను - నాకు ముక్తిలేదా” అన్నాడు దుఃఖకంఠంలో.

“మానవులు పాపం మలభంగా చెస్తారు. తీరా ఆ పాపఫలితం అనుభవించవలసి వచ్చినపుడు అయ్యా” అంటారు అన్నాడుమని.

“అయితే నాకు ముక్తిలేదా స్వామీ?” అన్నాడు.

మని వెంటనే తన మాడుపున్న మామిడిపుత్తం క్రిందనుండి లేచాడు కొంచెం జలాన్ని మామిడిఫలంపై చల్లాడు. ఆఫలం రక్షణమే పరిపక్వదశచెంది తొడిమవుతాంది కాని, అశ్వరథంగా మధ్య నిరాధారంగా నిలబడింది రాజు చేతిలో పడకుండా. రాజు వింతపోయాడు.

మని చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు - “నీవు పూర్వ జన్మలో చేసిన పాపమంతా చేరి ఆ పండు నీ చేతిలో పడకుండాచేసింది.”

రాజు మని కాళ్ళమీదపడి ఎలాగైనా తనను ఆపాపంనుండి విముక్తుని చేయవలసిందని ప్రాధేయ పడ్డాడు.

రాజు విచారముఖాన్ని చూసేసరికి మని హృదయం నీరయింది. వెంటనే తాను సంపాదించుకున్న తపః ఫలంలో కొంత భాగాన్ని వినియోగించి పండును ఆశ్రయించిన పాపాన్ని పారద్రోలాడు. వెంటనే ఆ మామిడిపండు సరాసరివచ్చి రాజు దోసిలితో పడింది. రాజు ఆ పండును కళ్ళకుఆద్దుకని మునికీ నమస్కరించాడు. “వెళ్లి నీ భార్యకీయ్యి. నీకొరిక ఫలిస్తుంది” అన్నాడు మని. తరువాత హేమ చంద్రుడు మునివద్ద సెలవు తీసుకుని రాజధానికీ వచ్చాడు. భార్య జరిగిన విషయమంతా తెలుసుకొని ఫలమహత్తును విన్నతర్వాత ఎంతో సంబరపడింది.

కొంతకాలమున తర్వాత ముగ్ధుడు చక్కని మగబిడ్డ కలిగాడు. అందాలు చింతే ఆ ముద్దు ముఖాన్ని చూచి ఎంతగానో ముగ్ధునిపోయారు తల్లి తండ్రీమా. అందాలు చింతే ఆ బాలుకను “మకరంద్” అని పేరు పెట్టుకున్నారు. మకరంద్ శుక్లపక్ష చంద్రునివలె వెలుగుతూ తలిదండ్రులకు మురిపెంపూర్చేవాడు.

బాల్యంగడిని యావనంలోకి అడుగుపెట్టాడు. రాజవిద్యలన్నిటిలానూ అభిలేరాడు. వెంటనే మకరంద్ నకు వివాహముచేసి రాజ్య భారము కుమారునకు అప్పగించవలెనని నిశ్చయించుకొన్నారు. రాజ కుమార్తెల చిత్రపటములనేకములు మకరంద్ నకు చూపించారు. కానిమకరంద్ యిష్టమైన వివాహము చేసుకొనని అన్నాడు. తనయింకనూ దూరదేశములకు వెళ్లి నూతన విద్యలనేకములు అభ్యసించి, యితర దేశములలోని క్రొత్త క్రొత్త విషయములు తెలుసుకొని రావలెననియెడే కోరిక యున్నదన్నాడు. కాని తలిదండ్రులు లేకలేక కలిగిన ఏక సంతానాన్ని విడిచి యుండుటకు ఒప్పుకొనలేదు.

(సకేషము)

కానాధిభొట్ల సుబ్బారావు

# తెలంగాణ!

రచయిత :

ఇన్ గే షోల్స్

అనువాదము :

డాక్టరు వి. ఎన్. శర్మ

(గతసంచిక తరువాయి)

అలా పరిచయ భాగ్యాన్ని సంపాదించుకొన్న విద్యార్థులలో హన్స్కి ఎంతోనచ్చింది అలెగ్జాండర్ అనే అబ్బాయి. అలెగ్జాండర్ నాన్న యూనివర్సరీ లోనే కేర ప్రఖ్యాతులుగాంచిన వెద్య కిఖామలే. ఆ అబ్బాయి హన్స్కిమల్లె మితభాషి. ఉన్న తాళయాలు, ఉన్నతాదర్శాలుగల యువకుడు. వాళ్ళని అసలు ఈ దేశంకాదు. విప్లవం ప్రారంభ మవటానికి పూర్వం వాళ్ళ నాన్న రష్యా దేశంలో పెద్ద ప్రాక్టీసుగల డాక్టరు. విప్లవ తాండవానికి ఆగలేకపోయాడు. భార్యా బిడ్డలతో ఆ రోజుల్లో ఈ దేశానికి వలసవచ్చి ఇక్కడే నిరస్థాయిగా నిలిచి పోయాడు. అలెగ్జాండర్కి కస్తాల్ని అనుభవించే వానిమాస్తే ఎంతో జాలి. ఆ కస్తాలనుంచి గట్టె క్కించటానికి శక్త్యానుసారం సహాయంచేయాలి. అలా చేస్తేనేగాని అబ్బాయి మనస్సు కుదట బడేదికాదు. పీటరు యువక బృందంలో ఇతడూ ప్రారంభదినాల్లో ఎంతో వుత్సాహంతో పనిచేసిన వాడే. హన్స్కి మల్లె బాలసంఘపు నాయకుల నిరంకుశత్వపు తత్వాన్ని ప్రతిఘటించి దెబ్బలుతీస్తూ ధీరుడే అలెగ్జాండర్. అంచేత ఇద్దరి మనస్సులు కలికాయి. వీకోదరులు అని వీరి నిద్దరి కేర్కొన్నా తప్పేమిలేదు.

అలెగ్జాండరు మూలాన విద్యార్థుల శ్రేణిలో నుంచి హన్స్కి మరో మిత్రుణ్ణి సంపాదించుకొనే భాగ్యంకూడా లభించింది. ఈ కొత్త స్నేహితుని పేరు క్రిస్టల్. క్రిస్టల్ వయస్సులో హన్స్కి కన్నా, అలెగ్జాండరుకన్నా కొంచెం పెద్ద వాడు. తత్త్వ శాస్త్రము క్రిస్టల్ అభిమాన శాస్త్రము. తత్త్వ శాస్త్రాన్ని ఘట్టంగా అవ

గాహనంచేసుకొనడానికి క్రిస్టల్ చేసిన పరిశ్రమ ఇంతింతని చెప్పతరంగాదు. తత్త్వ శాస్త్రాన్ని చదివేవారికి ఈ తోకం సంగతి ఏమాత్రముపట్టదని మనం అనుకొనటం సహజం. క్రిస్టల్ తత్త్వం అట్టిదికాదు. ఆ విద్యలోని తత్వాన్ని తన జీవితం తోనే ఆచరణలో బెట్టడానికి, ఇతరులలో అట్టి దివ్యతేజాన్ని చూసి ఆనందించటానికి క్రిస్టల్ ఏమాత్రం వెనుకంజ చేసే వాడుకాదు. జర్మను సనాతన సాంప్రదాయానికి సంబంధించిన కుటుంబంలో పుట్టి పెరిగినవాడు. క్రిస్టల్ తండ్రి తత్త్వ శాస్త్రంలో నిధి. తండ్రి అంటే క్రిస్టలుకి చెప్పరానంత భక్తి, గౌరవం. తత్త్వ శాస్త్రాన్ని ఇట్టి వున్నత దృష్టితో అవగాహనం చేసుకొని, తోక కాంతికి, తోక కల్యాణానికి అనుభూతిగా సుంచుకొనడానికి అవసరమైన సాధన సంపత్తివంతా తనకి ప్రసాదించినవారు తన నాన్నే అని క్రిస్టలు ఎప్పుడు అంటావుండేవాడు. ఆ అబ్బాయికి పెళ్లి అయింది. ఇద్దరు బిడ్డలు. పెద్దబ్బాయికి మూడేళ్లు. చిన్నబ్బాయి వయస్సు రెండేళ్లు. జీవితంలో కష్టవిఘ్నారాలు అనేవి ఏమిటో అతనికి బాగా తెలుసు. అంతేకాదు. వాటిలో ఎంతో అనుభవంకూడావుంది.

మరొకతలానికి మరో విద్యార్థిలో హన్స్కి స్నేహభాగ్యం లభించింది. ఆ విద్యార్థి పేరుబిల్లి. బిల్లి అలెగ్జాండరు, క్రిస్టల్లకన్నా అందగాడు; బిల్లిస్వదేశం సార్లాండు (పీటరుకాలంలో ఫ్రెంచివారి పాలనని ప్రతిఘటించి జర్మను రాష్ట్రంలో కలిసిపోయిన దక్షిణప్రాంతపు ఫ్రెంచిమండలం). బిల్లి హన్స్కి మల్లె మితభాషి. ఈ అబ్బాయిని చూశాడోలేదో, “ఈ



అబ్బాయి నాకోపకి చెందినవాడే" అని హాన్స్ అనుకొనెను. విల్లి అభిమాన కాత్త్రం తత్త్వ కాత్త్రం. ఆ కాత్త్రంలో ముఖ్యంగా కర్మకాండ అంటే ఎంతో ఇష్టం. నా చెల్లి సోఫీకి విల్లితో పరిచయం అయ్యాక ఆ అబ్బాయిని గురించి సోఫీ ఇలా వర్ణించింది;

"అనవసరంగా మాట్లాడడం అనేది ఆ అబ్బాయికి ఏమాత్రమూ తెచ్చేదికాదు. ఏవిషయాన్ని గురించి అయినా చర్చించదలచాడా, ఆ సంగతిని మృద్ధులగా ఆలోచించనిదే వాదనకి దిగేవాడుకాదు. తను న్యాయమూ, సత్యమూ అనేదాన్ని ఆచరణలో బెట్టటానికి ఏమాత్రమూ తటపటాయించేవాడుకాదు విల్లి. అతని మాటలు ముక్తసరి తూచాగా వుండేవి. ఇక వాటిని కార్యరూపాన బెట్టడానికి దిగాడా, వాటిని నిర్విఘ్నంగా కొనసాగించేటంతవరకు పూరక వుండే ఘటముకాదు విల్లిది."

విల్లి నాన్న పెద్ద వర్తకుడు. చిన్న నాటినుంచి ఆ అబ్బాయి తనకి నచ్చినవ్రోవలోనే నడవటానికి సంపూర్ణ స్వాతంత్ర్యాన్ని తండ్రి ఇచ్చాడు. క్యాబిల్ కు పాంప్రదాయంలో ఆ ప్రాంతపువారికి మల్లె పుట్టి పెరిగినవాడు విల్లి కూడా. పొట్టరు బాణ భటవర్గంలో విల్లి ప్రారంభపు రోజుల్లో ఎంతో వుత్సాహంతో పనిచేశాడు. ఆ ఉద్యమం పెద్ద మార్గాల్లో నడవడం చూశాక దానిని ప్రతిఘటించటానికి కొయ్యకట్టలా ప్రయత్నించాడు. హాన్స్ కి మల్లె కొంతకాలం కారాగారపు శిక్షనుకూడా అనుభవించాలనిపించింది. అలజ్జాండర్, క్రిస్టల్, హాన్స్ లకి విల్లి ప్రాణాన్నే హీతుడయ్యాడు. తన అభిమాన కాత్త్రం తత్త్వ కాత్త్రం అయినా, వైద్య కాస్త్రాన్ని చదివి డాక్టరు పట్టం పొందాలని విల్లి మ్యూనిచ్ విశ్వవిద్యాలయానికి అంత దూరప్రదేశాన్నించి ఇక్కడికి వచ్చాడు.

ఎట్టి అవకాశం దొరికినా ఈ మిత్రులు నలుగురూ ఎక్కడో ఒక చోట తరచుగా కలుసుకుంటావుండేవారు. అలా కలుసుకొన్నారా వాళ్లు

చెప్పకొవాలని కలుసు ఎన్నో వుండేవి. అలా చెప్పకొనే కలుసు ఆ నాటి దేశపరిస్థితులను గురించేగా! అవీ సామాన్యమైనవా? కనీ వినకదలూ, గాదలూ ఎన్నో ఆ రోజుల్లో జరిగిపోతూ వున్నాయి. రేషియోలో వాటిని గురించి వినటానికి అవకాశం లేకపోయినా, వార్తాపత్రికల్లో ఆ విషయాన్ని గురించి చనివే అదృష్ట భాగ్యం లేకపోయినా, ప్రజాకోటికి ఆ ఉదంతాలన్నీ తూచాగా తెలుసు. ఒకండ్లకు ఎక్కడ సమాజేశమవటానికి వీలుగలిగినా, అట్టి సమయాల్లో వాళ్లు వాళ్ల వాళ్ల పరిభాషల్లో చచ్చించుకొనేవి అట్టి సంఘటనల్ని గురించేగా! అట్టి పరిస్థితుల్లో ఇక విద్యార్థుల వుద్రేకం, ఉత్సాహం చెప్పటం అవసరంకాదుగాను? అందు ముఖ్యంగా ఇట్టి విషాదఘట్టాల్ని అంతకు ముందే ఎదుర్కొని బాధపడ్డ విద్యార్థులు, ఈ రోజుల్లో, దేశపరిస్థితులు వివమించాక, తద్వారా దేశము, ప్రజా-అంతేనా-జాతికిర్తి ప్రతిష్టలూ తారుమారు పోతూవున్న ఈ రోజుల్లో-మనకెందుకు వచ్చింది యీ బాదరబందీ అని ఎలా పూరకండగలుగుతారు?

ధైర్యవంతులు, సామాన్యవంతులు దేశంలో అన్ని చోట్లా ఈ వుప్పెననుంచి ప్రజాకోటిని గట్టెక్కించటానికి శతవిధాల ప్రయత్నించటం ఈ విద్యార్థులకు చక్కగా తెలుసు. ఆ మహానీయులు ప్రాణానికి సైతం తెగించి అన్నిచోట్లా గుప్తంగా పంచి పెట్టతూవున్న కరపత్రాల్ని ఈ విద్యార్థులు చూసే వున్నారు. అందరి విషాదగాధల్ని సేమరువేస్తూ, ఆ మహానీయులకి ఏరూపాన సహాయంచేస్తే మంచిదా అనే సంగతిని అణు మాత్రం మరచినవారుకారు.

హాన్స్, అలజ్జాండర్, క్రిస్టల్, విల్లి ఎక్కడ కలుసుకున్నా వారిని కలవరబెట్టే సమస్య ఇదేగా! దాన్ని ఎలా తేల్చులి అనే విషయాన్నే వారు ఆ సమాజాల్లో ఎప్పుడూ ఆలోచించేది!

(సశేషము)

# స్వ తి ప థ ం

శ్రీ కావుటూరు వేంకటగారాయణరావు



యేమాతానో! నేనేమాతానో!  
 నీలాల నింగిలో ధృవతారనాతానో!  
 తారలలోమెఱిసే చంద్రుడినాతానో!  
 యేమాతానో! నేనేమాతానో!  
 ప్రశాంత పున్నమ వెన్నెలలో  
 చెలియలి కట్టను చెలిమిచేయగోరే  
 ఉత్తుంగ తరంగ పంక్తి నాతానో!  
 గభీరజలధిలో, నిశీధ చీకటిలో  
 వ్యధిత హృదయనావకు నావికుడనాతానో!

యేమాతానో నేనేమాతానో!  
 సందన వనమందార మధువుత్రాగే  
 ఎలతుమ్మెదనాతానో!  
 వసంత ఋతువున విశాల జగతికి  
 వింత వింత రీతుల  
 విన్యాసాలతో విరహగీతినీపాడే  
 మావికొమ్మపై కోయిలనాతానో!  
 యేమాతానో! నేనేమాతానో!



## అ మ కా ని కి స ధ ం గా ను న్న వి!

శ్రీమతి గంటి కృష్ణవేణమ్మగారి విరచితం

శ్రీ జ్ఞానప్రసానాంబికా

శతకము' రు. 0 6 0

,, స్థానాపతి రుక్మిణమ్మగారి ,,

'దేవీభాగవతము' ,, 12 8 0

,, చిల్లపాటి సీతాంబికారి ,,

'అరవింద'(నవల) ,, 1 0 0

శ్రీ డాక్టరు కే. యన్. కేసరిగారి ,,

'వేప', 'బిల్వ' ప్రతి 1-కి ,, 0 12 0

గృహలక్ష్మి కార్యాలయము

రాయపేట, మద్రాసు 14.

# త న తో తా ను

శ్రీ 'విజయ - రాఘవ'

"చచ్చిపోయింది."

"ఎవరూ ?"

"జానకి చచ్చిపోయింది."

"చచ్చిపోయిందా !"

"అవును, జానకి పెద్దన చావు చచ్చింది."

"పెద్దన చావు చచ్చిందా !"

"పూరి బయట మోట బానిలోపడిచస్తే, పెద్దన చావుగాక మరేమవుతుంది."

"జానకి చివరకు యిలా పెద్దనచావుని కోరు కోన్నదా !"

"ఏం చేస్తుంది ? చావక - యింకా నయం, అసలు యెంట్లోనే దూలానికి పురివేసుకొని చచ్చామని ప్రయత్నించింది. ఎందుకో అగిపోయి, తుదకు మోట బానికి దారి తీసింది."

"నాకేమీ నమ్మకంగా లేదు నుమా !"

"యింకా చావలేదా ?"

"జానకి యెంత మంచిపిల్ల, యిరవైయేళ్లుకూడా బాటలేదు, పట్టుమని పదిసంవత్సరాలుకూడా కాపురంచేయలేదు. సంసార ముఖం అనేదేమాత్రం పొందలేదు, అటువంటి జానకికి యిలాంటిచావు సంప్రాప్తించిందంటే, నాకెందుకో నమ్మకంకదరటం లేదు."

"నాకుమాత్రం మొదట్లో అలా లేదంటావా ! చాలా నేపటివరకూ యెవ్వరినీ చూడని గుర్తుకే రాలేదు. యెంతోనేపు ఆలోచించాను. యొక్కడో చూసినట్లు జ్ఞాపకం బుర్రలో మొదలడం మొదలు పెట్టింది. కరీక్షగా మాన్యుకో, నాకర్థవ్యం ప్రకారం నేను చికిత్సచేసాను. అప్పటికీ వ్యక్తి యొక్క సహజ స్వరూపం, నీళ్లు త్రాగడంచేత తూర్తిగా మారిపోయింది. కాని, నా విధి నేను

చేసిన తరువాత జానకి శవం వెళ్లిపోయింది. వెళ్లిన గంటదాకా యేదో సన్నిహితత్వం నా హృదయంలో మెలికలు తిరగటం మొదలుపెట్టింది. చివరకు 'జానకి' అనే నిర్ధారణచేసుకొన్నాను."

"ఈ కళ్ళతో యెన్నోసార్లు మాన్యు జానకికి బ్రతికివున్నారో బాల్లో మండులిచ్చాను. ఆమెను మాన్యుంటే నాకేదో ఆమె రక్త సంబంధమైన వ్యక్తిగా భావనకల్గేది. అందరి రోగులకంటే, జానకిని ముందుగా చూసి, సంద్యేన మందుయిచ్చి, పంపేదాన్ని. ఆమె నవ్వుకుంటే తన కామె కానుకగా యిచ్చేది యీ లోకంలో ఆ నవ్వుక్కంటేనేమో అనిపించేది."

"ఇప్పుడా జానకిని నవ్వు, నేనూ యెంత స్మరించినా యేమిటి లాభం! చచ్చిపోయిన జానకి మల్లా వస్తుందా చెప్ప! ఆమెలాగా నవ్వుతూ, నీ హృదయానికి ఆనందాన్ని యిచ్చేది యిక యెవ్వరూలేరని నవ్వు యెన్నిసార్లు అనుకోన్నా జానకి బ్రతికిరాలేదుగా !"

"జానకి మాతిలోపడి చచ్చిపోయినా, ఆమె సౌందర్యరూపం నా హృదయంలో అచ్చుగడ్డి నట్లుగావుంది. ఆ చివర్నివ్వు నా హృదయాంతరాలలో యింకా కలికిలమని మసలుతూనేవుంది."

"జానకిని గురించి నాకు తరువాత, తరువాత తెలిసింది. ఎవరే జానకి ? అనేది క్రమేపీ నాకున్న ప్రశ్న కరిగిపోయింది. జానకిలాంటి యువకులు యెంతమంది యీ లోకంలో అద్భుతమైనవిధించి, జీవితంమీద శాతపుట్టి, ఆత్మహత్యలకు గురవుతున్నారో నీకు తెలియకపోలేదు. తెలిసినా వాటిని గురించివిని, యేదో కానీపు సామధుతిగా విచార పడటమే సంభవిస్తుందిగాని, పదేపదే తల్చుకొని, బాధపడటం బరగదు. జానకి విషయంలో అలా తుండలేం. ఆమె కన్నుల్లో నవనసంత విరికన్నెలు

విచ్చుకొనింది. ఆమె మాటలతో తేనెవాకలూరి, స్రవించేది. ఆమె నవ్వులతో. ఆమె నడకలతో. యెదో నాదం నిండించేది. జానకి జీవితం నన్ను కలదివైదినంతగా మరచి యంతవరకూ కలతవరచలేదు.

‘జానకి బాగా ఆస్తిపాస్తులున్న జగన్నాథం యింట్లో పుట్టింది. చదువుకూడా ఒకమాదిరిగా నేర్చుకొంది. జగన్నాథానికి జానకి పెద్ద కుతుకు అవటంతో, పెళ్లిడుకొచ్చేటప్పటికీ, మంచి సంబంధం కోసం వెతకసాగాడు. చివరకు యెల్లాగైలేనేం, పాతికకరాలభూమివున్న ఒక కుటుంబంలోని శ్రీనివాసరావుకి, జానకినియిచ్చి మహా వైభవంగా వివాహంచేసాడు.

శ్రీనివాసరావు, జానకియొక్క సౌందర్యానికి వెలకట్టలేక కట్నం. కానుకలు వోదని చెప్పాడు. శ్రీనివాసరావు తల్లిదండ్రులుకూడా పెద్దగా కట్నం గురించి పట్టించుకోక పూరుకుండిపోయాడు.

కొన్నాళ్ళు కోజులు బాగానే దొర్లిపోయాయి. జానకి శ్రీనివాసరావుతో కాపురంచేయడానికి వచ్చింది. శ్రీనివాసరావు, తన జీవితమంతా జానకినే అన్నట్లు భావించి, యెప్పుడూ ఆమెతో కాలక్షేపం చేస్తూండేవాడు. జానకివచ్చిన రెండో సంవత్సరంలో ఆ పూరికి కలరా అంటువ్యాధివచ్చి, శ్రీనివాసరావు తల్లిదండ్రుల్ని యేలా కాలకో తీసికొనిపోయింది. శ్రీనివాసరావు చాలా కోజులు, జీవితమొక విరక్తిపట్టి, దిగాలుపడుతూ ఆదోలా ప్రవర్తించుతూ, జానకితో యెక్కువగా కాలక్షేపం చేయకుండా వుంటావుండేవాడు.

జానకి యెన్నోసార్లు శ్రీనివాసరావుని ఓదార్చింది. తాత్కాలికంగా శ్రీనివాసరావు పూరుకోగలేవాడు.

ఆ సంవత్సరం శ్రీనివాసరావు చేతున్న వ్యవసాయం కుంటుపడి, అదాయం తగ్గింది. ఆ సంవ

త్సరమే గొడ్డపాక తగులడి రెండు పాడిగడలు, ఒక యెద్దు వచ్చిపోయాయి, ఆ దెబ్బతో శ్రీనివాసరావుకి తలతిరిగిపోయింది. సంసారమంటే వినుగు పుట్టింది. పున్నపాలంలో చాలావరకు అమ్మి తల్లిదండ్రులు చేసిన అప్పులు. తన చేసిన అప్పులు తీర్చాడు. పోతే ఒక్క యెకరం మాత్రం శ్రీనివాసరావు మొగంయార్తూ వుండిపోయింది.

ఒకనాడు జానకికి తన కుటుంబ పరిస్థితి మరీ దారుణంగా కనిపించింది. యిదివరకటి మాదిరిగా శ్రీనివాసరావు యింటికిరావడంలేదు. పాలం పనులుమీద ఆశ్రద్ధ ప్రబలిపోయింది.

ఆ కోజు అర్థరాత్రి దాటింది. శ్రీనివాసరావు, దగ్గరగావేసివున్న యింటి తలుపుల్ని త్రోసుకొచ్చి, ప్రక్కనేవున్న మంచమీద కుప్పలా కూలిపోయాడు.

ఆప్పుడే పడుతూ పడుతూవున్న నిద్రను పక్కకు త్రోసి జానకి చివాల్చలేచి, శ్రీనివాసరావు దగ్గరకొచ్చింది.

అతను మూలుతూ, చెరిగిన తలతో చెమటూసిన బటలతో, బిడ్డుగారుకున్న మొగంతో, వెలుగుతున్న చిమ్మి వెలుగులూ జానకికి భయంకరంగా కనిపించాడు.

మంచంక్రిందవున్న మంచినీళ్ళు కాసిని మొగం మీదవల్లి. “ఏమండీ! అలా వున్నారూ” అని మెల్లగా అడిగింది.

శ్రీనివాసరావు యేమీ జవాబివ్వలేదు.

దగ్గరగా కూర్చొని, అతని మొగంమీదపడ్డజుట్టుని ప్రక్కకుతోడ్చా-

“ఏమండీ! మిమ్మల్నే! యేమిటలావున్నారు” అంది.

శ్రీనివాసరావుకి కొంచెం స్వహావచ్చి కళ్ళుతెరచి చూసాడు. జానకి, తనమీదకు వాలివుంది. దొడ్లో

పూచిన మరెవ్వరూ ఆమె తల్లి తల్లిగా నవ్వుతూ, మత్తుగొలిపే వాననకు కెదజల్లుతున్నాయి.

శ్రీనివాసరావు చటుక్కున లేచి, “అవ్వంగా జోగం పిల్లలాగా తయారయ్యావ్! యీ పూట యేమిటే వికేదం?” అని కర్కశంగా అడిగాడు.

జానకి క్రుద్ధపడింది, అశని మాపులో అగ్ని బ్యాలలు పెగలు చిమ్మరున్నాయి. నోటినుండి దుర్గంధభూయిష్టమైన వాసనవచ్చి, శ్రీనివాస రావు చేసినపనిని తెలియపర్చింది.

జానకి ఒక్కసారి ముచ్చెనుటలు పోసినయి, ఏంమాట్లాడలేకపోయింది. దగ్గరగా జరిగి - “అన్నంలేకరూ” - అంది.

“నువ్వుతిన్నావ్గా! చాలే! నా కాకలితడు, కడుపునిండా కమ్మని చుక్కలంపే యింకా అన్నం జేసికీ!” శ్రీనివాసరావు ముద్దుగా మాట్లాడుతూ, జానకిని కలవరపెట్టాడు.

జానకి ఒక్కసారి గుండెలోంచి దుఃఖంపోరి వచ్చింది. “ఏమిటిపని?” అని అడగలేక పోయింది. ప్లానం చేసివుడిసిన బట్టలు కట్టుకో కుని చెప్పడానికి కూడ జంకుకడింది.

ఆరాత్రి శ్రీనివాసరావు ఆలాగే నులకమంచం మీద పడుకున్నాడు.

జానకికి మాత్రం నిద్రపట్టలేదు. యేదో విషయాన్ని పునశ్చరణ చేసుకొంటూ యేడ్చుకొనింది. తల్లి మరై పూవులు, తలదించు వొత్తిడికి వసివాడి, నలుపెక్కినయి.

ఆ సంచత్తరమంతా శ్రీనివాసరావు వల్ల మృద తూనికీ కాంతిలేక, యెదురుచెప్పులేక పూరుకుండి పోయింది. పున్న = ఒక్కయొకరం అమ్మేసి, త్రాగుడికి, చీట్లపేకి తగలేగాడు.

జానకి శ్రీనివాసరావు పరిస్థితి భరించలేనంత ఘోరంగా కనిపించింది.

ఒకసారి శ్రీనివాసరావు పంటరిగా మార్చింది. చుట్టకాలుకుండగా, జానకి దగ్గరగా వెళ్లి నిల్చుని, దీనంగా, సంసారాన్ని గుర్తించి చెప్పటం మొదలెట్టింది.

శ్రీనివాసరావు విన్నట్టే విని, వుగ్రుడై, “సీమూలంగానే నా జీవితమంతా జానకమే పోయింది. తల్లి దండ్రులు నువ్వు పాదం పెట్టంగానే చచ్చిపోయారు. ఆస్తి అంతా చెల్లెలకడ రైంది. నా కరీరమంతా ఆనారోగ్యంతో తయారైంది. నువ్వు యేదో నన్ను బాగుచేస్తావుగదా! అని పూసించి వెళ్లి చేసుకోన్నా. కట్నం కాదు కలు లేకుండా!” అని చెప్పి పొడిచి మాట్లాడాడు.

జానకి ఒక్కసారిగా పిడచకట్టుకొని పోయింది. యంతటి ఆధాండం తనమీద పడుకుందని యెన్నడూ పూసించలేదు. కట్నం కానుకలు తీసుకోక ఆదర్శవాదిగా పున్న శ్రీనివాసరావు చటుక్కున, తీసుకోవాలనే భావనకు దాకుడై పోయాడని గ్రహించింది. కుటుంబపరిస్థితియొక్క వాస్తవాన్ని తెలిసికొన్న జానకికి, శ్రీనివాసరావు కోరిక లేటెల్లమైంది.

“పోనీ ఆలాగే మానాన్ననడిగి కట్నం యిప్పించు తానైంది” అంది.

జానకి ముఖంలో శ్రీనివాసరావు ఆదోలా చూస్తూ. “యిప్పుడివ్వకేం మీనాన్న! అంత తెలివితక్కువవాడా! ఒకనేకయిన నన్ను వెళ్లి తెచ్చుకోమంటావా! మొదట్లో వొద్దన్నవాణ్ణి, యేమొగం పెట్టుకొనివెళ్లి, మల్లాకట్నం తెచ్చుకోను... నీకు సిగ్గులేకపోతే, నాకు లేదంటావా!” అని పుక్కురొమ్మతో యెడా నేడా అనేసాడు, జానకి తిర్రపోయింది.

“మిమ్మల్ని వెళ్లి తెచ్చుకోమంటావా! మీరు కావాలని అంటే నేనేవెళ్లి తెచ్చిపెడతా, మన కష్టాల్ని చెప్పకొని యెలాగైనా తెస్తా. యిప్పుననే వ్యక్తి కాదు కాబట్టి మానాన్న తప్పుకుండా



యిస్తాడు. నిజంగా తెమ్మంటారా!" బానకి అనునయంగా అడిగింది. శ్రీనివాసరావు, బానకిని పరీక్షగాచూస్తూ, "నేను కావాలని అనకపోతే, పంసారం సీతగారు తెలిసినదానివి, కావాలి. అక్కరేదో నీకు తెలియదా! నీ యిష్టం వచ్చినట్లు తెయ్యి నేనుమాత్రం కాదనను." అనిగోడమీద పిల్లి కాటంగా మాట్లాడాడు.

బానకి ఆ మాటకే తృప్తిపడి జగన్నాథానికి తుర్నాడు కలుగు పంపింది.

ఆ కలుగుదనిన్న జగన్నాథం కంగారుపడి - కొంత నేపటికి తమాయించుకొని అయిదువందలు ప్రస్తుతా ౧౧ పంపాడు.

శ్రీనివాసరావు ఒక మాదిరిగా తృప్తిపడి "యితేనా" అని బానకి మొగంలోకి చూసి, మూడువందలు తీసుకొని గవర్రాణ పాకలోకి వెళ్లి చీటపేకలా తగలేసి, ఒక చుక్క తేనెవచ్చాడు ఆ రాత్రి రెండు గంటలకి.

మిగతా రెండువందల్లో కొంతవరకు యిట్టో దినవెచ్చుపుడయకుల్ని కొన్నది బానకి.

మర్నాడు మళ్లా డబ్బుకావాలన్నాడు శ్రీనివాసరావు.

బానకి పెత్తెమొగంవేసి, మిగతాదికూడా చేతిలో పెట్టింది.

శ్రీనివాసరావు చివ్వున లేచిపోయి, ఓడిపోయిన రాకులాగా ఆ మర్నాడు ఓంటిగంటనే వచ్చాడు.

బానకి పెట్టిన అన్నం తిన్న తరువాత "మళ్లా! డబ్బుకావాలి" అనడిగాడు.

బానకికి ఆశ్చర్యం వేసి "నిన్న - మొన్నా యిచ్చింది యేంచేసారు" అనడిగింది.

యిలా అడగడమే తప్పిచ్చింది శ్రీనివాసరావుకి.

ఆ పాశాన చదా మదా తిట్టాడు. బానకి రెండు మూడుసార్లు ఎదురు జవాబులిచ్చింది.

దానికి మహా గ్రుడై శ్రీనివాసరావు ఆమెను కొట్టాడు.

తీవ్రంగా కొట్టాడు. బానకి తాగుకోలేక యేడ్చింది.

రోజురోజుకి శ్రీనివాసరావు పోయ యెక్కువ వటంతో, బానకి మనసు కల్లోలితమై, శరీర మంతా బెబ్బలకు గురవుతూవుండేది.

జగన్నాథానికి తన బాధను వ్యక్తంచేద్దామని కొన్నాళ్లు ప్రయత్నించింది.

కాని తనలో తానే యెందుకో భయపడి "మొగుడు కొడై పుట్టింటి వారికి తెలియచేయడం చాలా తెలివితక్కువతన మనిపించుకొంటుందని" భావించుకొని శ్రీనివాసరావు చేసే ప్రతికార్యానికి గురికాక తప్పటంలేదు.

శ్రీనివాసరావు శ్రుతిమించిరాగానపడి, మన నశ్యం నకింపచేసుకొని, స్వార్థపరుడై - బానకిని నానాహింసలు పెట్టసాగాడు.

బానకి వాటన్నిటికి తలవంచి అనుభవించ సాగింది. ఒకనాడు శ్రీనివాసరావు విపరీతంగా పెచ్చరిలిపోయి, డబ్బు తెమ్మని గోలచేసాడు. బానకి చెప్పకొంది -

"మానాన్న దగ్గర ప్రస్తుతంలేదుట. కొన్నాళ్లగాన తర్వాత పంపుతానన్నాడు." అని.

శ్రీనివాసరావు ఆ రోజున బానకి శరీరం రక్తం కక్కేట్లు కొట్టాడు. యిదివరలోకొట్టిన బెబ్బలకి అప్పటిలో మందువేయించుకొంటూ వుండేది. ఈ సారి తగిలిన బెబ్బలకి బానకి సీమిత హృదయం కదిలింది. గడిచిపోయిన రోజుల్లాని బాధల్ని తలచుకొంది. బోరుబోరున యేడ్చింది. తన పెళ్లయిన కొత్త రోజుల్లాని మాధుర్యాన్ని పడేపడే తలచుకొంది. అప్పటి శ్రీనివాసరావుకి - యిప్పటి శ్రీనివాసరావుకి తేడాతెలుసుకొని యేడుపుని దిగ మింగలేక పోయింది.

మనములోనూ . మనిషిలోనూ వ్యత్యాసం బాగా కనిపించింది. భర్తకు దడిసి, పుట్టింటికి పారిపోవడామని కానేవు అనుకొంది. అది తనపట్ల భావ్యం కాదని నచ్చచెప్పకొంది.

ఆరోజున మళ్ళా శ్రీనివాసరావు యేదో అభూత కల్పన వొకటి చేసి, జానకిని మరింత నిరాశాభావా నికి తోడ్పడేలాగు చేశాడు.

“ఇంటి పాతేరుతో సరసాలాడుతోందని, శ్రీని వాసరావు ఆ దృశ్యం చూసానని” అనటంతో జానకి హృదయం మరింత గగ్గోలుపడి జీవితంమీద విరక్తిని సృష్టించుకొంది. యీ యింట్లో తన కెలాంటిసానం లేదని ఖచ్చితంగా తేల్చుకొంది. శ్రీనివాసరావువల్ల యావజ్జీవితం నుఖపడనని నమ్ము కొంది.

దెబ్బలవల కరీరమంతా నాశనమై పడిన తోంది. యేపని చేయడానికి ప్రయత్నించలేక పోతోంది. యిలాంటి సీతిలో, “పాతేరువానితో తను చేసినపని జ్ఞాపకం వచ్చింది.” యిందులో నిజం భగవంతుడికే తెలియాలి. అన్యాయం - అక్ర మం యెలకాలం నిలబడవని తెలుసు. తనకీ - పాతే రుకీ సంబంధం యేవిధంగానూలేదు. యీమాట జానకి చెప్పితే యెవరు వింటారు? లోకం యెలా నమ్ముతుంది.

జానకి ఆరాత్రి కమిలి కమిలి యేడ్వసాగింది. సగం రాత్రి జరిగింది. శ్రీనివాసరావు వూళ్లోనుంచి యింకా యింటికిరాలేదు. ఒక్క సారి యిల్లంతా కలయచూసింది. కొత్తచీర, కట్టకొంది. నుదుట కుంకుమ పెట్టుకొంది. దొడ్లో పూసిన రెండుమల్లె మొగ్గల్ని తలలో తురుముకొంది. వసారాలోవున్న జేవుళ్ళ పటాలకు వంగి నమస్కారం చేసి, మళ్ళా ఒక్క సారి యిల్లంతా కలయ తిరిగి మనస్సులో శ్రీనివాసరావుకి భక్తి వినమ్రురాలై నమస్కరించి,

అతని ఘోరబాధలకు, లోకపు నిందలకు స్వస్తి చెప్పతూ, పూరిబయట మోటాబావికి దారితీసింది. భావిసమీపిస్తున్నకొద్ది, జీవితం విలువపెరగసాగింది. ఆ విలువకు గౌరవంయివ్వకుండా జానకి కరీరం మృదయం - మానవత్వం - నీళ్ల ఆడుగుకి మునిగి పోయినది. -

తెలతెలవారుతుండగా లేలిన జానకి కరీరం చూస్తూ, వెలుగుని దాచుకొంటున్న నక్షత్రాలు కద సారిగా నిర్వేదించి, మూర్ఛని కిరణాలకు మటు మాయమైనయి. ప్రాణాలు మాత్రం మరోజీవితానికి ప్రవేశించినయి. ఒక శ్రీ పురుషుపోసుకొంది. ఆ రోజు సాయంకాలానికి జానకి శవం ఆస్పత్రికి ‘పోస్టుమార్టం’కి వచ్చింది. యధావిధిగా శస్త్రచి కిత్స పూర్తయిన తరువాత జానకి శవం ఆస్పత్రి ఆవరణదాటి వెళ్లిపోయింది.

వెలిన తరువాత జానకి యెవరో దాక్టరు పద్మకి బాగా గుర్తొచ్చింది. జగన్నాథంకి గుండెలో పెద్ద కూతురు పిల్చి “నాన్నా” అన్నమాట కలుక్కు మంది. జానకి మరణానంతరం పద్మతనలో తాను వాక్చిత్రం చెప్పకొంటూ, ఆనాటిరాత్రి సీలీసీలా కాళంలో, మినుకు మినుకుమంటూ మెరిసిపడే నక్షత్రాల్లోకి చూస్తూ, “పాపం! జానకికూడా అలానక్షత్రాల్లో ఒక్క నక్షత్రమైవుండేపోతే యెంత బాగుంటుంది. -” అని నిర్వేదించింది.

అంతరాత్మ “తప్పకుండా అలా అయింది” - అంది.

పద్మ, జానకి యొక్క నక్షత్రం ఆ నక్షత్రాల్లో యొక్కిడుందోనని పరీక్షగా వెతికసాగింది. ఆమె నక్షత్రం కనిపించకముందే జానకి సౌందర్య స్వరూపం, నవ్వు ఒక్కసారి తన అంతరాత్మలో ప్రతిబింబించి పద్మను సానుభూతిరాలిగా చేసినయి.

# విదునిముషాలు

హిందీమూలం :

“వియోగిణీ”

అనువాదం :

శ్రీ వి. యస్. రామమూర్తి

గడచిపోయింది! విదు ని ము షా ల  
కాలమూ-యిట్టే గడచిపోయింది! జైలు  
కమ్మలకవతల సతమతమాతూ మా  
వాడు, యివతల పోలీసుల పహరాతో  
బిక్కుబిక్కుమంటూ నేను; - క డ ప టి  
సారిగా కలుసుకోవడాని కనుమరింపబడిన  
విదునిముషాలు ఇట్టే గడచిపోయినై!

గడచిపోయిన సంఘటనల్ని జ్ఞప్తికి  
దెచ్చుకోవడంలో లాభమేముంది? -  
శూలాల్లాగ హృదయాన్ని చీల్చి వేయడం  
కంటే అవి చేయగల మహోపకారమేదీ  
లేదు. నా బాధల్ని యితరులకు చెప్ప  
కొందామన్నా మనస్ఫూర్తిగావిని, సాను  
భూతి చూపగలిగిన సహృదయులేరీ!  
అధవానిన్నా “చెల్లీ, మనమేంజేస్తాం  
నీవడుక్కొచ్చిందింటే నమ్మా, నీకాభగ  
వంతుడేదిక్కు” అంటారేకాని.

భగవంతుడట - భగవంతుడు ఎవరా  
భగవంతుడు? ఎక్కడున్నాడా భగవంతుడు?  
పీడితులగు అభాగ్యుల నెన్నడై నా  
రక్షించాడా, - వివత్సముద్రములో మునిగి  
సర్వనాశనమగువారికెవరికైనా చేయూత  
నిచ్చాడా? అన్నార్తులకు పట్టెడన్నము  
పెట్టగలిగాడా? దుఃఖతుల కన్నీరు దుడువ  
వలెనన్నభావమైనగలదాట భగవంతునకు!

ఊహాః - మచ్చుకై నాలేదు. స్వర్గంలోని  
నందనవనంలో కేలీవిహారాలు గల్పితున్న  
అతనికి తీరికేదీ! భగవంతుడుగూడ చిన్న  
భార్య చేతి కీలుబొమ్మేనా? చిన్నమ్మ  
గారి చూచివరివైనంటుందో వారే  
అతనికి సన్నిహితులుగాని నావంటి దరిద్రు  
రాలులెక్కేమిటి! దురదృష్టమే దరిద్రుల  
యిలవేల్పు. పెద్దమ్మ ముద్దు బిడ్డనగు  
నేను లక్ష్మీలోలుడగు భగవంతుని వేడు  
కోవడమెందుకూ? నిర్భాగ్య దేవాతా  
ప్రార్థనమే నా కర్తవ్యము. ఆశ్రితవాత్సల్య  
ప్రకటనమునందామెకామెయేసాటి.  
శరణన్నదే తడవుగా యిట్టే దర్శనమిచ్చి,  
మరోకొండంత యాపదను నెత్తిపైబెట్టి,  
వికటంగా నవ్వుకొంటూ చల్లగా జారు  
కొంటుందా మహాతల్లి!

ఒక్కమారా చల్లని తల్లిని తలచు  
కొన్నంతనే పట్టభద్రుడు, బీదవాడు, నిరు  
ద్యోగియగు వానికి నన్నంటగట్టి చంక  
తెగురవేసికొంది; రెండవమారు తలచినదే  
తడవుగా యిద్దరు బిడ్డల తల్లి నై  
కూర్చున్నా, మూడవమారు తలచుకొన్నా  
నోలేదో - నా జీవనసగ్వస్వము, నాప్రాణ  
నాధుడు ఖానీనేరంక్రింద జైలుకెల్లాడు -  
మరణదండన విధింపబడ్డది. అంతే, అంతా

పూర్తియై పోయింది. యింక నెందు  
కామెను పిలవడం?...

బీదరికమేలన్ని అపరాధములకు మూల  
మైతే అతనికి మరణదండనమే విధించండి,  
గుండుపెట్టి కాల్పించండి, చీల్చికాకులకు  
గ్రద్దలకు పడవేయండి. కాని కాస్త  
నామాటవినండి - అతడు ఖాసికోర్ కాదు,  
బీదవాడుమాత్రమే; అపరాధిగాదు, ఆకలి  
గొన్నవాడు; ఆపదలలో జిక్కియండినే  
గాని హత్యజేయలేదు; అన్నార్తుడేగాని  
యాయన పాపిమాత్రముకాదు.

ఇంతకూ ఆయన జేసిందేమిటి? ఎట్టి  
మహాపాపమున కొడిగట్టారాయన? లేదే-  
ఆయన ఏయపరాధము జేయలేదే? తన  
కడుపుకోసం, తన యాలు బిడ్డలకోసం  
తిండికై ప్రయత్నించాడు. దురదృష్టం  
యీ కాస్త ప్రయత్నాన్నే “ఖాసి”  
యన్నది. అందుకు సిద్ధంగా కాచుక  
కూర్చొన్న చట్టము యీమాత్రానికే  
నిర్దాక్షిణ్యంగా మరణదండన విధించింది.  
కానీ పరవాలేదు - నిస్సంకోచంగా  
చెప్పన్నా - ఫరవాలేదు; అతడు చని  
పోనీ, ఉరికంబమునుండి వ్రేలాడనీ - కానీ  
నాకేమోసంతోషమే. ఎందుకంటారా?  
అతడు నిరపరాధి! ఒకసారిగాదు. మూడు  
సార్లు, వేయిసార్లు చెప్పగలను - అతడు  
పాపిగాదు; దరిద్రుడు, అభాగ్యుడు,

అన్నార్తుడు-అయినా అతడూమనుష్యుడే-  
అతనిలోను మానవత్వం ఉంది.

నిజమే, - అతడాకలిబాధకు సహించ  
లేక దుర్జనసహవాసంచేశాడు. దొంగి  
లింపాడు, మోసంజేశాడు, దారులుగాచి  
దోపిడిచేశాడు; యిన్నీ చేసినా కడుపు  
కొరికే. నైతికదృష్టితో జూస్తే అతడు  
అపరాధి, పాపి, దోపిడి దొంగ, ఖాసికోర్  
కాని కాస్తయోచించండి - నైతికశాస  
నాల్ని బీదవాళ్లే అనుసరించాలా? సాంఘిక  
నియమాలు, ధార్మిక శాసనాలు నిర్భాగ్యుల  
కొరికేపుట్టేయా? బీదరైతులకు అప్పు  
లిచ్చి, తుదకు అసలు ఫాయదాలకై వారి  
భూమిఋణుల నాక్రమించి వారిని నిరాశ్ర  
యులుగా జేయుచున్నాడే ‘రామ్‌ధన్ తేలి’  
మహాశయుడు - అతని చక్రవర్తిరేటు  
ప్రభావమా అని వందలకొద్దీ కుటుంబములు  
దిక్కులేక అల్లోలక్ష్మణాయని అలమటించు  
చున్నవే - అతని చల్లని చూపుతోనే  
శృశానాలైన పండంటి కాపురాలకు లెక్కే  
లేదే - యిది పాపంగాదూ? యిదియప  
రాధంగాదూ? ఆకలి దీర్చుకొనుటకు  
ప్రయత్నించిన నాభర్తదా అపరాధము?  
మాట్లాడరేం - ఉరితీయండి - అతన్నీ  
ప్రపంచంనుండి వేరుజేయండి - ఈ చర్య  
తోనే పాపంశిస్తుందా? ప్రపంచంలో  
అపరాధముయొక్క నామరూపాలే లేక  
పోతవా? మరి పాపమన్నదే ఉండక

పోతుందా భూమ్మీద? ..... కాదు. అట్లెన్నటికిని జరుగదు.

౨

ప్రభుత్వమువారి యొద్దనుండి నిన్ననే నాకోడ త్రరం వచ్చింది. నా భర్తనాతో కడసారిగా మాట్లాడదలచాడట - కడపటి సారి. ఎల్లుండే అతన్ని ఉరి తీస్తారు. చనిపోయేముందు - కడపటిసారిగా తన భార్యా బిడ్డలను జూడవలెననీ; వారితో మాట్లాడి సెలవుపుచ్చుకోవలెనని యిష్ట పడ్డాడు. నా ప్రాణేశ్వరుని యిచ్చాను సారము తుదిసారి వారి దర్శనమునకై బయలుదేరితిని. నేనెవరినైతే చూడ బోవుచున్నానో వారిపై మృత్యుదేవత తన చల్లని చేతులుంచుటకెదురు చూచు చున్నదనియు, వారిమెడలో దగిలించు టకై ఏర్పాటైన యురిత్రాడు ఊగిసలాడు చున్నదనియు, వారిశవమున కప్పుటకై నూతన వస్త్రము తయారుగానున్నదనియు నాకు బాగా తెలుసు - కాని ఆయన యిష్టానుసారము మనమధ్య, మనవలెనే బ్రతికి యున్నాడు - ఎంతటియాశ్చర్యమైన విషయము!

మీరే యోచించండి మీకత్యంత ప్రియుడగు వ్యక్తి మృత్యువు చేబిక్కినాడను కొనుడు. అతనిని జూడ్డానికిమీరు బయలు దేరి వెళ్లుతారు. ఎవరినైతే మీరీ దినం చూచుచున్నారో, అలాగే రేపు ఉరిత్రాటి

నుండి గిలగిల తన్నుకొని చనిపోతాడు. అతని శవము మీ వద్దకు చేర్చబడుతుందని యనుకోండి. అప్పటి మీ పరిస్థితి సూహించుకొని నావ్యధనర్థముజేసికొనుటకు ప్రయత్నించండి. దుఃఖభారంతో నేను చట్టాన్ని ధిక్కరించడంలేదు. న్యాయాన్ని నిందించడంలేదు. నా దుఃఖాన్నివ్యక్తం జేసికొంటున్నానంటే. మనుష్యులతో గాదు, వారియందణిగియున్న మానవ త్వంతో నాగోడుజెప్పుకొంటాను. “చెప్ప, సోదరీ! మానవత్వమా! నీవైన చెప్పము. న్యాయము మూగది, గ్రుడ్డిది, చెవిటిది-దానికి హృదయంలేదు. అది అందోనీ ఒకే విధంగా విచారించి తీర్పుజెబుతుంది. కాని నీలో ‘మంచి’ ఉంది. ఈ శాసనాలు, ధర్మమాత్రాలు దాన్ని అణగగ్రోక్కలేవు. చెప్ప, నాదైవ్యమును న్యాయము ముందు నీవైనవివరించు!”

ఎట్లోయోంతరికంగా వారివద్దకు బయలు దేరాను. ఎన్నెన్నోయోచనలతో నడువ సాగాను.-ఆ, ఒక్కసారి వారి పాదాలకు చుట్టుకొంటాను, వారి వక్షస్థలంలో తల దాచుకొని తనివిదీర నా బాధను వెళ్లబోసి కొంటాను. “నన్నునాధనుజేసిపోతున్నారా, నాకై స్వర్గంలో కాచియుండండి, - యీదీనురాల్ని మరచిపోదుకదా.....! పాపిష్టిదాన్ని, మీ పాలపొంగులాంటి యావనంలో విషంచిలికించి మంటగలి



పాను . మీయభివృద్ధికి న ర్వ వి ధ ము ల  
అడ్డు తగుల్తావచ్చాను... అవన్నీ మరచి  
నన్ను క్షమించరూ? ఇదిగో మీ బిడ్డడు.  
వీళ్ళిద్దగ్గరకు తీసికొండి. ఒక్కసారి....  
అఖరుసారి పితృవాత్సల్యము నీ త ని పై  
వర్షించండి.” అల్లకల్లోలంగా ఉన్న  
మనస్సును అదుపులో పెట్టుకోలేక ఎల్లెట్లో  
జైలుదారి వెంటడి కాళ్ళిప్పుకొంటూ నడు  
స్తున్నా. వెంటనడుస్తున్న గోపీనాచేతిని  
తన రెండు చేతులలోకి తీసికొని, “అమ్మా,  
మనమెక్కడికి పోతున్నాము” అని యడి  
గాడు. ఏమని జవాబిచ్చేది? ఏ విధంగా  
వివరించేదా పసిబిడ్డకు? తుడకెట్లో గుండె  
రాయిజేసికొని, “గోపీ, మీ నాన్నగారిని  
చూడ్డానికెళ్తున్నామమ్మా; వారికి నిన్ను  
చూడవలెనని యున్నదట” అని చెప్పాను.

ఈ జవాబుతో గోపీ చాల సంతోష  
పడ్డాడు. “ఏమ్మా - నాన్న చాల రోజు  
ల్నుండి మనింటికే రాలేదే! నాన్న  
చాల మంచివాడుగదమ్మా, మరే-యీ  
సారి ... నాకు మాంచి బొమ్మలు కొని  
పెట్టమని నాన్నను అడుగుతాను. ఆ  
బొమ్మల్లో చెల్లాయికి ఒక్కటిగూడ  
యివ్వను. నాన్న మా నాన్నే. చెల్లాయి  
నాన్నకాదు. నాన్నతెచ్చే బొమ్మలన్నీ  
నాకే గదమ్మా” - గోపీ అమాయకత్వం  
నా హృదయాన్ని చిన్నా భిన్నం చేయ  
సాగింది. పిచ్చి తండ్రి! నాన్నగారు మృత్యు

దేవత యుడిలో కూర్చొని, నిముషములు  
లెక్కించుకొంటున్నాడని వాడికేం తెలుసు!  
అసలు జైల్లో ఉన్నాడనికూడ తెలియ  
దాయె. తుడకెట్లో నిగ్రహించుకొని,  
“బాబూ! దేవుడే మనకిక దిక్కు” అని  
మాత్రం అనగలిగాను.

“ఎప్పుడొస్తాడమ్మా! నాన్న? ఎప్పుడో  
ఎందుకూ - ఇప్పుడే నాలోనే పిల్చు  
కొచ్చేస్తా. నాన్నే....నా కోసం-అచ్చం  
జయగోవిందు దగ్గరన్నట్టిదే-చిన్న సైకిలు  
తెస్తాడు. చూడమ్మా, వాడు నన్ను తన  
సైకిలును తాకనన్నా తాకనీడు. విరిగి  
పోతుందంటాడు. కుళ్లు బోతు వె ధ వ .  
తాకతేనే సైకిలు విరిగిపోతుందా అమ్మా?  
... చెల్లాయినిగూడ నా సైకిలు ముట్టుకో  
నియ్యను - అది నిన్న నా పలక విరగ్గా  
ట్టేసింది. వద్దంటే ఏడుస్తుంది-చుప్పనాటి.  
ఉండు, నేనంతా నాన్నతోజెప్పి దాన్ని  
బాగా తన్నిస్తా!”

3

“ఈమెను తీసుకెళ్లు” జైలరు అజ్ఞ  
నిచ్చాడు. పోలీసు బంట్రోతువెంట జైలు  
కాంపౌండులోనికి వెళ్లాను. యిరువైపులా  
కారాగారపు గదులు, బలిష్టమైన సంకెళ్లు,  
వానిలో బంధింపబడిన మానవులు -  
ఈశ్వర సృష్టిలోకల్ల శ్రేష్టముగా ఋగ  
ణింపబడు మానవులు! ఒకరిద్దరుగాడు,  
వందలకొలదిగలరాజైల్లో. యీ ప్రపం

చంటా నేనొక రైనేకాదు అభాగ్యురాలిని-  
నాబోటివాళ్లు వేలు, లక్షలు గలరు.

దూరపు చూపుకే భయము గొల్పు  
నట్లున్న ఒక చీకటికొట్టు ముందాగాడు  
పోలీసు, థైదీలు, పోలీసులు, చీకటికొట్టు-  
ఈ భీకరవారతావరణం గోపీని పూర్తిగా  
భయపెట్టేసివేసింది. వాడు గడగడ వణ  
కుచు నా కాళ్లకు జాట్లుకొన్నాడు.

“ప్రకాశం!” అని ఎలుగెత్తి పిలిచాడు  
పోలీసు.

నేను నాలుగు వైపులా కలయ  
జూచాను. ఎదురుగానున్న దే ఉరికంబము  
నెక్కుటకు సిద్ధముగానున్న థైదీలనుంచు  
గది. కరాళ మృత్యువదన గహ్వరము.  
మాట్లాడే శక్తి యుండినట్లైతే గది ప్రపం-  
చంలోని వివిధ సాహిత్యములకంటే విప-  
రీతము, విభిన్నము, భయంకరము అగు  
విషయముల నన్నింటినో వినిపించగలిగి  
యుండేది. ఈ గది గోడలలోని ప్రతి  
యిటుకయు థైదీల నిట్టూర్పులవేడికే  
బాగా కాల్చబడినట్లున్నది. గది నేలపై  
పడి యింకిపోయిన కన్నీటి బిందువులన్నీ  
ఒక చోట చేర్చినచో యీ ప్రపంచములో  
నాగరికులమని చెప్పకొనువారిలో సగము  
మంది ఆ కన్నీటి మడుగులో నీదులాడ  
వచ్చునేమో! గదియందంతయు మృత్యు  
ఛాయ గాఢముగా నలముకొనియున్నది.  
భీకర మృత్యునాట్య విన్యాసమునకు నాంది

యన్నట్లు ఆ చీకటికొట్టులో యినుప  
సంకెళ్లు బరువుగా గుక్క, ఝుక్, ఝుక్  
మన్నది.

ప్రాణావశిష్టమైన యొక యువక శరీ-  
రము ద్వారమువద్దకువచ్చి నిలువబడినది.  
అతడే ఆ యంధకూపములోపడియున్న  
“ప్రకాశం;” అంధకారమయమగు నాయ  
నాధ జీవితప్రకాశము, తన బిడ్డలసాలిటి  
యాశా ప్రకాశము.

“ఐదు నిముషాలు మాత్రం వ్యవధి  
యివ్వబడ్డది. మాట్లాడుకొండి త్వరగా  
... కాలం మించిపోతుంది.”

థైదీకి నేనేమైన యిచ్చెననేమోయను  
అనుమానంవల్ల నేను థైదీకి దూరముగా  
నుండవలయునని యాజ్ఞాపింప బడినది.  
తలెత్తి వారివైపుజూచాను. అబ్బ...  
ఎంతటి హృదయ విచారకముగానున్నదా  
రూపము! గడ్డం, జాత్తు దట్టంగా పెరిగి  
నవి. చెదరిన జాత్తు గడ్డంలో కలిసిపోయి  
యున్నది. కన్నులు బాగా లోతుకు  
దించుకుపోయాయి. పూచిక పుడకలో  
పోటీపడుచున్నట్లున్నదాశరీరం. “బాబూ  
గోపీ! మీ నాన్నగారికి నమస్కరించుమో”  
అన్నాను. మాడేండ్ల బుడతడు తల  
పూర్తిగా నేలకాన్చి రెండ్రకి నమస్క-  
రించాడు. నేనూ వారి పాదాలకు నమస్క-  
రించాను. కాని వారి పాదాలను  
స్పృశించడానికూడ నోచుకోలేది అభాగ్య

రాలు. కమ్మల తలుపున కావలివైపున మసక వెలుతురులో నిలువబడియున్నాడు కూడాదు. వారి కళ్ళల్లో నీళ్లు తొణుకు తున్నాయి, గడ్డద స్వరంతో “సు ... ఫి ... థ ... వ ... ! యిదియే మనం కడసారి కలసుకోవడం, నా కడసారి యాశీర్వాదం, మన కడపటి పలుకులు. అంతే ... ముగిసింది. రేపు తెల్లవారివచ్చినా శవాన్ని తీసుకపో. నేనా విషయమై జైలుకుతో జెప్పాను.”

నెత్తిన చేతులుంచుకొని నేనట్లే చతికిలబడితిని.

“నాన్నా! యింటికిరావూ” నా హృదయంపై గొడ్డలితో గొట్టినట్టెనది - ఎంతటి యమాయకమైన కోరిక!

“బాబూ! నేను దేవుని దగ్గరికెళ్తున్నా, నువ్వు బుద్ధిగా చదువుకోనాన్నా-అమ్మను కష్టపెట్టకు గోపీ!”

యికవారుకన్నీటి నాపులేకపోయారు. జైలు కమ్మలను పిడికిళ్ళలో బిగించి స్థానికపువలె నిలువబడ్డారు.

“నాన్నా! చెల్లాయి ఏడుస్తూంది. అది నాపలక విరగ్గొట్టిసింది. నాకింకో పలక తెచ్చినాన్నా! - అదేనాన్నా! నువ్వు ఏడుస్తున్నావు?”

వారు తలను రెండుచేతులతోను పట్టుకొని దీనంగా నావేపుజూచారు. బరువుగా

నిట్టూరుస్తూ, “ఏంటున్నావుకదూ-; గోపీ పలక విరిగిపోయిందట-వాడికింకోపలకకొని పెట్టు.”

నేనేమని బదులు పలికేది!-నా రెండు చెవులుశ్రవణశక్తిని గోల్పోయినట్లనిపించినది. కన్నులుపూర్తిగా చీకట్లు క్రమ్మివేసినవి.

“బాధపడకు సుశీ! మనస్సును గట్టిజేసికో. బిడ్డలను ప్రేమతో పెంచి, పోషించు, గోపీని బాగా చదివించు ... నాకాలం. గడచిపోయింది. ఇక బిడ్డలకు తల్లి తండ్రీ అంతానీవే. నాకై చింతించవద్దు, జరగవలసిందెల్లానూ జరిగిపోయింది. బాధపడిమాత్రం చేయగలిగిందేముంది?”

“ఏమండీ!.. మరి...మరి”

నాకంతం బొంగురు పోయింది. గుండెల్లోని రత్తంధారలు గట్టికళ్ళలోప్రవహింపసాగింది. మరిమాట పెగలేదు.

“కానీయండి, ఐదునిమిషాలు దాటి పోయింది” పోలీసు హెచ్చరించాడు.

“మంచిది, సుశీ! ... శలవు...నాకై గోపీనోమారు ముద్దు బెట్టుకో, చూచి యైన అనందిస్తాను. సుశీ! ... సుశీ! ... భగవంతుడు నీకు ధైర్యమునిచ్చుగాక! వచ్చే జన్మలో కలసికొందాం...శలవ్-”

“ఊ! చాలించండి ... పడవయ్యా, లోపలికెళ్లు” గద్దించాడు పోలీసు.

# అ శ్రు త ర్పణం

‘పద్మ - సర్క’

విద్యార్థులు తమ శిల్పలను యెంతో హాయిగా గడపి ఆ నాటికానాడు స్కూల్లో కాలుపెట్టి కోజాలని, అప్పటికి అంటే పాఠశాలపు చదువు లకు, యిప్పటికి అంటే నవనాగరికతావాతావరణంలో పెరిగి పెద్దవారయిన యీ నాటి విద్యార్థుల చదువు లకు చాలా భేదంవుంది. శిల్పి చక్షుశంతా పుస్త కాల రూపంలో మారిపోయింది. తక్కువ పుస్తకాలు పట్టుకొన్నవాడే యీనాడెక్కువ ప్రజ్ఞా వంతుడు.

అప్పటికి స్కూళ్ళు తెరచి వారంకోజాలయింది. కాని శిల్పకోజాలవరకు విద్యార్థులు చేరడము, పోవ డము జరుగుతూనేవుంటుంది. ఆ వూళ్ళో అదొక్కటే స్కూలు. మూర్తి తన తిరగతిలో ఓ మూల బెంచీలో కూర్చునివున్నాడు. దేనికో అతని మనస్సు అతని స్వాధీనంలో లేదు. ఆలోచనాపరంపరతో మునిగి లేలుతున్నట్లుంది. ఆ తిరగతిలో అట్టే ఎక్కువ మంది పిల్లలేరు. ఎవరికివారు పిచ్చా పాటి మాట్లాడుకొంటున్నారు. మూర్తి అవన్నీ యేమి గమనించకుండా తన ఊహాసాధనలో విమరిస్తున్నాడు.

మూర్తి అప్పటికే స్కూల్ డైరెక్టర్లో రెండు మూలు దండయాత్రలు సాగించి మరల తృతీయ దండయాత్రకు సన్నద్ధుడౌతున్నాడు.

ఇంతలో అతని పెద్ద గలతా వున్నట్లుంది తక్కువ ఆగిపోయింది. తిరగతిలో పిల్లలందరు తేచి నిలబడ్డారు. ఆ సమయంలో ఓ శ్రోత్రవ్యక్తి ఆ తిరగతిలో ప్రవేశించాడు. అతని వేవధారణజూచి యుపాధ్యాయుడని తలంచారు విద్యార్థులు. కాని అతడు నేరుగాపోయి ఓ బెంచిలో కూర్చొనికానీ తమ తప్పును తెలుసుకొని నిగుపడి తిరుగా గలతా

చేయడం ప్రారంభించారు. అతని కల నున్నగడు ద్వి క్షణంగ్నోలో మాడ చక్కగానుంది. అతని ముఖం షేన్ పాడకతో నిగనిగ మెరుస్తూవుంది. అతను ధరించియున్న లాల్మీ, భావతీ నిజంగా అతడొక వుపాధ్యాయుడేమని నిరూపించేట్లువుంది. కాని అతడొక బెంచిమీద కూర్చొంటి విద్యార్థుడని తేలింది. ఆ కూర్చోవడం మూర్తి ప్రక్కనే తటస్థించింది. కాని మూర్తి అతను తన ప్రక్కన కూర్చున్నది గమనించలేదు.

కానీవు ఆ నూతనవ్యక్తి నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాడు. ఎంతసేపని పురకనే కూర్చుంటాడు ... మెల్లగా ప్రక్కకు తిరిగి ‘ఏమండీ! యీ స్కూలు యిలావుండే’ మని అడిగి యీ మూర్తిని. దాంతో మూర్తి కాస్త తిరగతివాతావరణంలోకి తొంగి చూచాడు. ‘ఏమంటున్నాడు’ అని ఆ నూతన వ్యక్తిని పలుకరించాడు మూర్తి ...

‘ఏమీలేదు .. యీ స్కూలు యిలావుండేమండీ! అని అడుగుతున్నాను’

‘ఈ స్కూలు వాతావరణమే యింత. స్కూలు తెరచి వారంకోజాలయినా ఒక్క అయ్యకారు వచ్చిన పాపావపోలేదు’ అని జవాబిచ్చాడు మూర్తి.

కానీవు యిద్దరూ మానం వహించారు. ఎవ్వరి కేమీ పాలుపోలేదు. కొద్దిసేపటికి మూర్తి అతని వైపుకు తిరిగి ‘యేమండీ! మీ పేరు తెలుసుకో వచ్చా’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘అ! నా కేరాండీ! నాగేశ్వరరావు. కానిండి అందరు నన్ను నాగేష్ అంటారురెండీ’ .. అని దీర్ఘాణతీనూ సమాధానమిచ్చాడు. ఆ మాటలతో మూర్తి అతను వుత్తరాదినుంచివచ్చినవాడైవుంటాడని తలంచాడు.

‘మాతృభాగంబి / ...’

‘మాది పితాపురంబేది. మా నాన్నగారిని యీ పూరికి బదిలి చేశారు స్కూల్ యిన్స్ పెక్టరుగా. అందువల్ల యిక్కడికి వచ్చేకాము కుటుంబనమే రంగా’ ... అని జవాబిచ్చేడు నాగేష్ ...

‘మాది మొదటేదేనా’ అని ప్రశ్నించాడు మూర్తి.

‘కాదండీ! రెండుమార్లు తప్పాను.’ చిరునవ్వుతో చెప్పాడు నాగేష్ ...

‘అయితే యిరువురం ఒకే తరగతికి చెందామన్న మాట’ అన్నాడు మూర్తి చిరునవ్వుతో ...

అలా వాళ్లు మాట్లాడుచుండగా కొన్ని కొన్ని లలు ఎదురుగావున్న మిద్దెమెట్లు ఎక్కిపోవడం తటస్థించింది. ఇంతలో మూర్తిమిత్రుడొకడు ఆ వైపు కావడంచూచి ‘హల్లో రత్నం’ అంటూ పిలిచాడు. ఆ పిలుపుతో మిద్దెమెట్లు ఎక్కిపోతున్న ఓ కోయిల వెనక్కు తిరిగి చూచింది. మూర్తి మిత్రుడు దగ్గరి కొచ్చాడు. ఆ కోయిల వెనుకకు తిరిగిచూచి నిలబడటంతోటే మూర్తి, నాగేష్ లు కూడా ఆమెవైపు చూచారు. ఇంతలో చెంతలోవున్న మరో కోయిల ‘రత్నం యిక్కడనిలబడితే బాగుండదు, రాపోదాం వెనుకనే టీచరు వస్తున్నాడు’ అంటూ లాక్కూ పోయింది. ఆ అమ్మాయి రత్నం అని మూర్తి పిలువగానే వెనుదిరిగిచూడడంవల్ల, మరో కోయిల ఆ అమ్మాయిని రత్నం అని పిలవడంవల్ల ఆమె పేరు రత్నం కావాలి అని తలంచారు ముగ్గురు. మూర్తి తనచేసినపనికి నొచ్చుకొన్నాడు. దురదృష్టవశాత్తూ తన మిత్రునిపేరు. ఆమె పేరు ఒకటిగావడం జరిగింది. మూర్తి రత్నాన్ని నాగేష్ కు పరిచయం చేశాడు. రత్నంకూడా అదే తరగతికావడం మూర్తికి కొద్ది అనంచాన్నిచ్చింది.

రత్నం ఆ స్కూల్లో ఆఖరిమెట్టే అంటే యస్. యస్., యల్. సి. చదువుతూవుంది. మూర్తి, నాగేష్ ల తరగతి అయినా సెకండ్ బేధం. అడవాళ్లంతా ‘ఏ’ సెక్షన్ లో వుండడం పరిపాటి. రత్నం

పేరుకుతరగట్టు స్కూల్లోవున్న విద్యార్థినులల్లో రత్నమే. ఆ కోణా సెక్షన్ లకు సలయం తెలుపక ఆమె దేహచ్ఛాయలో మెరుస్తుండేది. ఆ నాటి ఆమె చూపుచు యువక హృదయంలో కురుతూపులు. ఆమె నడక హంస నడక, ఆ నడకకు ఆమెను గమనించిన ప్రతీ యువకుడు తన హృదయంలో సోపానాల నమచ్చుకొంటాడనే వాంట్లో ఆకర్ష్యంలేదు.

స్కూల్లో పాఠాలు సక్రమంగా జరగడం మొదలెట్టాయి. మూర్తి, నాగేష్, రత్నం స్నేహం రాసురాను గాఢంగా అల్లుకొంది.

స్కూల్లోని యస్. యస్., యల్. సి. విద్యార్థినుల బృందం వారి తరగతికిపోవాలంటే మూర్తి, నాగేష్ ల తరగతివైపునంది మిద్దెమెట్లు ఎక్కిపోవాలి. రత్నం తన క్లాసుకు వెళ్ళేటప్పుడు, వచ్చేటప్పుడు యీ మిత్రత్రయంవైపుంచి చిరునవ్వు నవ్వుతూ వెళ్ళేది. కాని మిత్రత్రయనికి ఆమె ఎవరినిజాచి నవ్వుతోందో అర్థంకాలేదు. ...

2

అలా కోణాలు గడచిపోతున్నాయి. ఒక కోణా మూర్తి తన సాయంకాలపు పాఠశేట ముగించుకొని యింటికి బయలుదేరాడు. ప్రోవన కుని రాగాలు తీసుకొంటూపోతున్నాడు. ఓ వీధి వలుపు తిరిగేప్పుటికి నాగేష్. రత్నంలు కలిసిరావడం చూచాడు. మూర్తిని చూడటంతోటే వారిరువురి మొహాలు రెల్లబడ్డాయి. కాని మూర్తి ఆ సమయంలో మాట్లాడడం బాగుండదనుకొని తలవంచుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

మరు కోణా మూర్తి క్లాసులో అడుగుపెట్టేటప్పుటికి, అంతకుముందేచచ్చి ఏదో పుస్తకం చదువుచున్న నాగేష్ తలతిమిచాచి ఓ చిన్ని చిరునవ్వు విసిరాడు. మూర్తి ప్రతీ నవ్వుతో నాగేష్ ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు.

‘ఏం నాగేష్ అంతా కలసేనా’ అని ప్రశ్నించాడు మూర్తి. ‘అహ! ఏదో తను దయవల్ల’ అని

వచ్చుతూనే జవాబిచ్చాడు నాగేష్ ...

‘అ! మా దయ యేమిటిలే వుండేవాళ్లదయ వుండాలిగాని’ అని అన్నాడు మూర్తి.

‘ఎవరిమీదరా అంత దయ’ అంటూ అందుకున్నాడు రత్నం ...

‘నీదయేరా బాబు’ అని టక్కున జవాబిచ్చాడు మూర్తి.

అంతలో కిలకిలలు వినబడాయి, ముగ్గురూ తల తిరిగి ఆవైపు చూచారు. ఆ విద్యార్థినులు మేడ మెట్లు ఎక్కిపోతున్నారు. ఆ రోజు ఎందువల్లనో రత్నం మొహం ముడుచుకొనివుంది. భయపడినలేడి కన్నులు ఎంత జాలిని ప్రదర్శిస్తాయో అదేవిధంగా ఆమె నేత్రాలు అంత జాలిని ప్రకృతి పరుస్తున్నాయి ..... ఎక్కడినుంచి దుమికాడో టీచరు అమాంతంగా లాపలికి రావడంతో‘జే ముగ్గురు ఆవైపు నుంచి తలలు తిప్పుకొని లేచి నిలబడ్డారు.

టీచర్ పాఠం చెప్పుకొని పోతున్నాడేకాని నాగేష్ బుట్ట మాత్రం ఎక్కడోవుంది. ఇంటర్వెల్ కాగానే నాగేష్ పుస్తకాలు పట్టుకొనిలేచాడు - ‘ఏం నాగేష్ అప్పుడే లేచావ్’ అడిగాడు రత్నం - ‘నా మనస్సేమి బాగాలేదు - మూర్తి! సాయంత్రం నీవునన్ను నీ. ఏ. పార్కులోమీట్ చేస్తావుగాదూ?’

‘అలాగేలే’ అన్నాడు మూర్తి

‘అలాగే అంటేకాదు. తప్పక కలియాలి సరేనా’ అంటూ యింటితోన పట్టాడు నాగేష్.

సాయంత్రం నాగేష్ ను కలసుకున్నాడు మూర్తి పార్కులో. ఇద్దరూకలసి ఆలా పొలాలవైపు బయట డేరారు. ‘మూర్తి! నీకో రహస్యం చెప్పాలని నిన్ను రమ్మన్నానోయ్’ అన్నాడు నాగేష్ నవ్వుతూ

‘రహస్యం ఎక్కడైనా యితరులకు చెప్తారేమిటోయ్’ అంటూ మూర్తి ఆతని నవ్వులో తననవ్వును కలిపాడు.

‘అని సరేకానీ! నిన్ను నీవు అందిస్’ - అని అంటుండగానే సన్నివేశాన్ని మార్చి ‘ఎవ్వరికీ చెప్పు వద్దంటావ్-అంతే కాదూ? చిరునవ్వుతో ప్రశ్నించాడు మూర్తి...

నాగేష్! మెల్లగా నవ్వాడు.....

‘నాగేష్! జరిగిందేదో జరిగిందిగానీ నీకు ఆ అమ్మాయికి యేలాపరిచయం కలిగింది.’ అడిగాడు మూర్తి. నాగేష్ యిలా చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

‘ఆ రోజు ఆదివారం, ఏమిటాబోక ఆలాసినిమా కెళ్లాను. ఆ రోజే రత్నంకూడావచ్చింది. కానీ నేనామెను చూడలేదు. నాకు వెనుక ప్రక్కనున్న కుర్చీలో వుండింది. అట్టే జనంకూడలేరు. న్యూస్ రీలు ప్రారంభించారు. నేను సిగరెట్ కాలుస్తూ చిత్రం చూస్తున్నాను. ఇంతలో వెనుకనుంచి ‘సినిమా హాల్సులో సిగరెట్లు త్రాగవచ్చా’ అనే వాక్యంవిన బడింది. ఎవరినా అని వెనుదిరిగి చూచాను. రత్నం నవ్వుతూ ‘మిమ్మల్నేనండి నాగేష్ గారూ!’ అని మెల్లగా అన్నది. ‘క్షమించండి మీకు కష్టంగా వుంటే ఆర్పేస్తాను’ అంటూ సిగరెట్ ను నలిపేశాను. ‘మీరు ఎక్కువగా సిగరెట్లు కాలుస్తారే-గుండె చెడిపోవటంకో’ అని అడిగింది. ‘నా ఆరోగ్యమును గురించి మీకెందుకీ క్రమ’ అని అడిగాను. ‘ఒకే స్కూల్లో చదువుకొంటున్నాం కాబట్టి జవాబిచ్చింది రత్నం. మాకు సామీప్యంలో ఎవ్వరూ లేరు కాబట్టి మేము మాట్లాడుకోవటానికి ఎలాంటి అభ్యంతరము లేకపోయింది. ‘శేపు మీకో తెటర్ యిస్తాను తీసుకెళ్తారా’ అని అడిగింది. ‘సరే’ నన్నాను. ‘మీ యిల్లెక్కడో తెలుసుకోవచ్చా’ అని ప్రశ్నించాను. ‘మీరు స్కూలుకు వెళ్లేదోవతో నేనని జవాబిచ్చింది. ఆ మూడు గంటలు మాటలతో దొర్లిపోయింది. ఇక నేనుండి మరురోజు ఆమె తన తమ్ముడి ద్వారా తెటర్ పంపడం నునం జవాబివ్వడం.....యిలా మా స్నేహం విప్పారు కున్న మొగ్గుదారి అభివృద్ధి కాబోచింది’ అని తన క్రమేవలన చూర్తిచేశాడు నాగేష్.



ఇంతకూ ఆ అమ్మాయి పూర్తి పేరేమిటి? మూర్తి ప్రకృతి 'గీతారత్నం' నవ్వుతో చెప్పాడు నాగేష్.

'అలాగేలే నాగేష్... యిదిషయం ఎవ్వరికీ చెప్పనులే నా మనసులోనే వుంటుంది. కాని రత్నంకు తెలుసా యిదిషయం.' అన్నాడు మూర్తి

ఏమో నాకు తెలియదు. కాని గీత స్నేహితురాలు ఒకరైవుంది. ఆ అమ్మాయి పేరు కనక బాల, ఆ అమ్మాయి రత్నం స్నేహితురాలట...

"అయితే మన స్కూలులో లైలా - మజ్నూ, ఆనార్కలి సలీలు వున్నారన్నమాట" అంటూ మూర్తి నవ్వుతూలేచాడు.

"నీ పెక్కడ యితరలతో చెప్పావని గీతకుడ భయపడుతూవుంది. ఆమె నిన్ను క్షమిస్తుంది. కానీ నే చెప్తానులేఅని సర్దివేశా"ను అంటూ నాగేష్ కూడా లేచాడు. ఎవరింటి త్రోవ వారు పట్టేరు.

■

ఆ నాదాదివారం. కష్టజీవులకలకలలు ఆనాడే ఆగుపిస్తాయి. సాయంత్రమయింది. పక్షులు తమ సంచారాన్ని చాలించి గూళ్లకు చేరుకొంటున్నాయి. గీత ఆనాడు ప్రతి లోజాకంటే కొద్ది యొక్కువగానే ముస్తాబయింది. అదిమాచి గీత చెల్లెలు లక్ష్మి

'ఎక్కడికే యింతమస్తాబు?' అని ప్రశ్నించింది. కాని గీత తన తొందరలో జవాబు చెప్పలేదు.

గీతతో కలసివస్తున్న మనిషి లక్ష్మి యొక్క రే. లక్ష్మికి పడు నార్లేండుంటాయి. గీతకన్న తీసి పోదు అండలా, ఒకరికొకరు ఆత్మీయులు. వారికి తల్లి లేదు. తండ్రి అంతగా పట్టించుకోడు. ఆయన పట్టులా ఓ పెద్ద కారుకంపెనీకి ఏజంటుగా పనిచేస్తుండేవాడు. అప్పుడప్పుడువచ్చి చూచి పోతుండేవాడు. ఇంట్లో పనిమనుషులుండేవారు.

గీత మస్తాబు పూర్తయింది. బయలుదేరేముందు తొందరగా రమ్మని చెప్పింది లక్ష్మి నవ్వుతూ...

అలాగేలే అంటూ గంతులేస్తూ బయలుదేరిందిగీత.

నాగేష్ నవ మన్మథ మొలకలా తయారయ్యాడు. కాస్త కాఫీ నీళ్లు త్రాగి ఎవ్వరిలో చెప్పకుండా బయలుదేరాడు.

అతను చేరడలచుకున్న స్థలంచేరాడు. ఎందుకో చూడగల్గినంతవరకు అత్యంతో చూచి చూచి చివరకు అగుపించక పోయేటప్పటికీ నిస్సృహతో ఓ చెట్టు క్రింద కూర్చున్నాడు.

సూర్యుని మీద మబ్బులు ఆవరించివున్నాయి. సంద్యకాంతులు తియ్యని ఆలోచనలను కల్గిస్తున్నాయి.

అలా యేదో పెద్దవస్తువు పోగొట్టుకున్న వాడల్లా దిగాలుపడి కూర్చునివున్నాడు.

ఇంతలో 'నాగేష్' అన్న తీయని కంఠం విని పించింది. నాగేష్ ముఖం చంద్రుని చూచి కలువ విప్పారినట్టు వికసించింది. 'గీత' అని మృదువుగా పిలిచాడు. ఇద్దరూ ప్రక్కప్రక్కనే కూర్చున్నారు. సూర్యుడు వీరి సంగతి మనకెందుకులేయని కాబోలు పశ్చిమాదిలోకి మాయమౌతున్నాడు.

'నాగేష్ యిక్కడికిలా వచ్చావు' ప్రశ్నించింది గీత. అప్రశ్నలూ ఎంత అమాయకం! నవ్వుకొన్నాడు మనసులో నాగేష్.

'ఏం అలా అడుగుతున్నావ్. నీవేలావచ్చావు' అని ఎదురు ప్రశ్నించాడు నాగేష్.

'మీనల్లే!' అంది చిరునవ్వుతో

'అ! నావల్లనా!' అశ్చర్యంగా అడిగాడు నాగేష్.

"అ! ఆ నాడు మిమ్ములను చూడకపోతే, సినిమాలో మాటాడకపోతే నేనెప్పుడు మీదగ్గరుండేవాస్తా. మీ స్నేహితుడు మూర్తి 'రత్నం' అనిపిలువకపోతే నేను మీవైపు చూచేవాస్తా. అప్పుడతను నన్ను పిలుస్తున్నాడని అశ్చర్యమేసింది. అతనెవరో నాకు తెలియదు. ఇంతలో మీ స్నేహితుడు రత్నం

రాబట్టి అరెస్టు నాకు చాలా కాలంనుంచి తెలుసు కాబట్టి స్వదక్షిణతోనే - తక్షణమేనా .... "

'ఏం చేసేదానిది.'

'వెంటనే వచ్చి మూర్తి చెంప చెడేటటువంటి చేదాన్ని.' 'ఆ ఆ! మూర్తి యిప్పుడు మనరహస్యాన్ని దాచిపెట్టివున్నాడన్న సంగతి మరిచావా గీతా ...'

'లేదు నాగేష్ నాకు సోదరులు లేకున్నా అరెస్టు నా సొంత సోదరునిగా భావిస్తున్నా ...'

'ముఖ్యంగా మనలను కలిపింది సిగరెట్ కదూ! అంటూ దగ్గరకు తీసుకున్నాడు నాగేష్ గీతను.

సూర్యుడు పూర్తిగా మాయమయ్యాడు. చంద్రుడు మెల్లగ పైకి తారలలో వస్తున్నాడు. ఆ ప్రకాంత గంభీర వాతావరణంలో యే జీవి అయినా ఎంతో హాయిని పొందగలదు. "అటు చలనిగాలి - యిటు నీలి నీడలు. చూచావా నాగేష్! చంద్రుడు మనలను పొంచి పొంచి మూస్తున్నాడు ... ఎంతహాయిగా వుంది - నీ ఆరచేతి కాంతులు చంద్రకాంతిలో సంద్యకాంతులవలె మెరుస్తున్నాయి - అంటూ నాగేష్ ఓడిలో వాలిపోయింది. గీత .. .. "

'మనము జీవితాంతమవరకూ యిలానేవుంటామా నాగేష్.' 'ఈ లోకంలోనే గాదు - పైలోకంలో కూడా యిలానే వుండాలని కోరుతున్నాను గీతా! అని గీతను తన వక్షస్థలానికి అదుముతున్నాడు.

గీత నాగేష్ ఓడిలో ఎంతో ఆనందంలో వాలి పోయింది. ఆ ప్రకాంతరేఖ ఆ చలనిగాలి పాటలలో ఆ పున్నమిసాటి చంద్రుని వలన కిరణాలలో నారి దేహాన్ని వారు మైమరచారు. ఆదినం నారి మరువరానిది. అలాంటి దినాన్ని ప్రతీయువకుడూ కోరుతాడు. ఆ ఆనందాన్ని ప్రతి జీవికోరుతుంది. దూరాన వున్న ఖక్క మొరగటంలోనే వాళ్లు ఊహా సౌధంలోనుండి పూడిపడ్డారు. ఈలా వారి ప్రణయం తుక్కు పక్ష చంద్రుని వలె దినదినాభివృద్ధి చెంద సాగింది.

దొంగతనం ఎన్నాళ్లని దాగుతుంది. మూర్తి పూరుకుండినా యిరరులు వాడినిగురించి ఏలా మాట్లాడుకోకుండా వుండగలరు? స్కూలంతా ప్రాకిపోయింది నాగేష్, గీతల, ప్రణయకలాపం.

స్కూల్లో తమ సంగతి పూర్తిగా తెలిసినదానికి యిద్దరూ చాలా భయపడ్డారు. నాగేష్ ఈ విషయం యింట్లో తెలిస్తే ఏం మునుగుతుందో అని మరింత భయపడసాగాడు. కానీ గీతకు యింట్లో భయం లేదు. తన తండ్రికి తనేమి చెప్పినా వింటాడనే ధైర్యంవుంది. నాగేష్ను పెండ్లాడ దలచినానని తండ్రితో చెప్పడానికి నిశ్చయించుకుంది.

(సశేషము)

## ఏ జంట్లు కా వాలి!

రాజమహేంద్రవరం, హైదరాబాద్, సికిందరాబాద్, ఒంగోలు, కడప, తిరుపతి — యింకా యితర ప్రదేశాలలో మాపత్రికలు అమ్మబడని చోట్లలో తమ స్వంత బాధ్యతపై అమ్ముటకు - ఏజంట్లుగా నున్నవారికి రూ. 100/-కు రూ. 20/-లు. కమిషను, ఒక శ్రీకాపీ యివ్వబడును. అడ్వర్టైజ్మెంటులను కాన్వీన్ చేయవారికి మంచి కమిషను సదుపాయముల నివ్వగలము.

వివరములకు:

గృహలక్ష్మి కార్యాలయం  
రాయపేట, మద్రాసు-14

(176 వేచి తరువాయి)

రా: అసలు సంగతి చెప్పక... ఏమిటమ్మా ఈ రథస!

దు: ఆవుసురా? రథసగానే ఉంటుంది... (అని దీర్ఘాలు తీస్తూ) ఊరికే అన్నారా పెద్దలు - తల్లి విషం వెళ్ళాం బెల్లమని...

రా: (సరాసరి వంట యింటిలోకి వెళ్లి సీతను కొడతాడు)

సీ: ఏమండీ... నేనేం చేశానండి (అని దీసంగా కండ్లలో నీరు నింపుతుంది)

రా: అపో... పోయి క్షమాపణ చేడుకో...

సీ: (త్యరగావచ్చి) నా తప్పు మన్నించండి... మీ రక్కడికి వెళ్ళకండి—

దు: పోతే మాత్రము పోనిస్తారా... అన్నను పెట్టు... రారా రామూ....

జానకి: అత్తగారూ... (బిగ్గరగా) ఓ అత్తగారు... చెముడేమిటండీమీన... పిలిచి పిలిచి పిలిచి మా గొంతు పోవాల్సిందేకాని మీరుమాత్రం రారు...

వెం: (భయపడుతూ) పిలిచావా...

జా: ఆ పిలిచాను... ఇంకా పిలవాలా... నీళ్లుపోడు తారా...

వెం: ఆరే వోడుతా... రాండి...

జా: (స్నానాల గదిలో) అత్తగారు... ఒక మారీలారండి... నేను మనిషినా లేక మీలాంటి మృగాన్ననుకున్నారా... బ్రతుకటానికేనా ఈ నేడి...

వెం: చన్నీళ్లు పోస్తాను ఉండమ్మా (అని చన్నీళ్లు పోస్తుంది)

జా: అబ్బ ఈ చన్నీళ్ళకు యింత సేపాలస్యమా... నీకు బుద్ధిలేనట్లుండే...

వెం: అదేమిటమ్మా! అట్లా అంటావు... ఎంత చెడ్డా... అత్తయగదా...

జా: చీ! ఇంకా ఎదురుకూడా మాట్లాడుతున్నావా... తూ... అని పోతుంది

వెం: భగవంతుడా నన్నికనైనా తీసికెళ్ళారా...

జా: (బిగ్గరగా) ఏమండీ? వడ్డించండి... త్యరగా... అకలేస్తోంది.

వెం: రామ్మా రా... వడ్డించాను.

(జానకి భర్త కేశవులూ భోంచేస్తుంటారు)

వెం: కూరలు బాగున్నాయామ్మా...

జా: ఆరే మీ మొఖంలాగున్నాయి. చూడు పప్పులూ ఉప్పులేదు. పచ్చడిలో కారంలేదు... నా ఖర్చు కొద్దీ దొరికారు... ఎన్నిసార్లు చెప్పినా అర్థమయితేగా...

కే: పోనిద్దా... రేపు నేను చేస్తాను చూడు వంట! బాగుంటే తోజా చేస్తాను...

జా: సరే... ఈరోజు సినిమాకు వెళ్ళాలి... టిక్కెటు తీసుకరండి.

కే: దేవిగారి ఆజ్ఞ... మరి దబ్బు

జా: నా పరులూ! రూపాయి తీసికెళ్ళి ఒకటిక్కెటు తేండి... మీరు ఎనిమిదణాలకు వెళ్తారా?

కే: సరే...



అన్ని  
నొప్పులకు

అమృతాంజనము

# చిన్నమ్మ కథ

శ్రీ టేకుమళ్ల కామేశ్వరరావు

(గత సంచిక తరువాయి)

కథయొక్క ప్రాముఖ్యత

చిన్నమ్మ కథ చాల ముఖ్యమైనది. తెలుగు దేశంలో మహా పరివ్రతలు, వీరవనితలు, కవయిత్రులేగాక మహా భక్తురాలు కూడా ఉదయించేరు. తరికొండ వెంకమ్మ ప్రసిద్ధిని పొందింది. చిన్నమ్మ కూడా అట్టిదే! ఉత్తర హిందూదేశములో కూడా గొప్ప భక్తురాలు ఉన్నారు. రాజపుత్ర స్థానంలోని రాణి మీరా బాయి గొప్ప కృష్ణభక్తురాలు. ఈమె 15 వ శతాబ్ది అని కొందరు, “మామగారి పాదము పట్టుకొని నీళ్లతో కడిగి, పైకొంగుతో అద్ది, కంటితో అద్దకొని, పాద జలమును కిరసావహించి, మామ చిన్నమ్మతో మనివిచేయుచున్నది. ఇట్లుండగా యీ కాలములో ఉండే కోడండ్లు అత్తవచ్చినా లేవరు, మామవచ్చినా లేవరు, మొగుడువచ్చినా లేవరు...”

పైన ఉదరింపబడిన వాటిలో ఈనాడు అని చెప్పు బడేకాలం ఇరవయ్యో శతాబ్దమే కాని మూలకటి కాదు. క్రీ. శ. 1550 ప్రాంతంలో పుట్టిన పదంలో అట్టి వాక్యాలను వినువారిని ఆకరించడంకోసం పాటకులు చేర్చినట్లే అని నిర్ణయించవచ్చు. ఈ పాటలో చెప్పబడ్డ చెంగల్యరాజు అనుపేరు పాటకుని పేరు కాని తథా రచయితడికాదు. పాటగాళ్లు అనేక పాటలను పాడుతుంటారు కదా! కోడూరి చెంగల్యరాజు (వీరయ) ఈ పాటకుని పూర్తిపేరు కావచ్చు. ఇతను పెదబొబ్బిలిరాజు ద్వీపదనుకూడ పాడేవాడేమో! ఏదయినా వీరద్వరు చెంగల్యరాజులు కారు; ఒక్కటే అని స్థూలంగా చెప్పకోవచ్చు. మొత్తంమీద ఈ జంగం కథను రచించిన కవి మాత్రమే తెలియలేదు.

అక్కరు కాలందని కొందరు అంటారు. ఈమె భర్తవల్ల, మామగారివల్ల నానా బాధలుపడి చివరకు కృష్ణపరమార్థ సాయజ్యపొందింది.

చిన్నమ్మను అత్తవారు పెట్టిన బాధలు మనం వినడానికి కూడా సహించం. అటువంటి బాధలను ఆమె కొంచెమైనా కోపించక భరించింది. అంతేకాదు. చిట్టిచివరసాని ఆమెకు భగవంతుడు దర్శనమిచ్చి ‘నీ కిష్టమైనది కోరుకో చిన్నమ్మా!’ అని అడగగా, ఆమె తనమాట అటుంచి, తన జీవితాన్ని యమలోకం చేసిన అత్త, మామ మొదలైనవారికి మొదట వైకుంఠమిమ్మని కోరింది. ఆమాట వినిన భగవంతుడే ఆశ్చర్యపోయి ‘వారికా స్వర్గం?’ అన్నాడు. కాని ఆమె పట్టుదలతో వారికి వైకుంఠం సాధించి పెట్టింది. ఆమెకుగల సహనం, శ్రమ అద్భుతం! అటువంటి భక్త శిఖానుజీ మెట్టిన దేశం పవిత్రమైనది.

## అతిలోకాంశాలు

చిన్నమ్మవంటి మహా భక్తురాలి జీవితంలో అనేక అతిలోకాంశాలు ఉండక తప్పదు. ఇతరులకు అని ఆసహజమైనవిగా కనబడతాయి. కాని మహా భక్తులకు అట్టివి సహజాలే. ఒక సాధారణుడు ఒక పెద్దరాయి నెత్తలేడు. కాని ఒక వస్తాడు పెద్దరాయి నెత్తడం, ఇనుపగొలుసు తొలపడం, ఏనుగు చాచిమీద ఎక్కించుకోడం, మోటారుకారుడు ఆపడం సహజాలే! అట్లే మనకు అసాధ్యమైనవి కొన్ని ఈశ్వర కటాక్షాన్ని పొందిన భక్తులకు సహజాలే! కాని ఇట్టివాటిలో కూడా అతిశయోక్తులు చేర సవకాశముంది. కాబట్టి వానిని విమర్శించి చూడాలి.

తన భక్తుకాలిని కాపాడడానికి ఈశ్వరుడు అనేక కనులను చేసేడు. ఆమెను చూచుగారు కొడుకుకూన్నుండుకు దేవుడు కోపించి, అతనిని బాధించగా, చిన్నప్పుడహించలేక, స్వామిని ప్రార్థించి, అతనిని బాధనుండి తక్షించింది. బాధగార్లు చిన్నమ్మను మరకొన్ని బాధలు పెట్టదలచుకొని, స్వామి వారిలో పెద్దవాడి మనస్సును వశంచేసుకొని, కొన్ని బాధలు తప్పించేడు. కుండలో అన్నమంతా దాసరివాడి ఎగిరిపోయింది అని తెంగళరెడ్డి చెప్పుగా, పెద్దన్న ఆ అన్నాన్ని పరీక్ష చేసి సదభిప్రాయాన్ని తెల్పుగా మిగత అందరూ మెల్లబెట్టారు. వారు ఆమెను నల్లమలలకు పోయి పచ్చగడ్డిని తెమ్మని పంపించేరు. ఎండాకాలంలో అక్కడ పచ్చగడ్డి పుట్టదు, కాని దైవసహాయంవల్ల పని జరిగిపోయింది.

దేవుడు చిన్నమ్మకు ఒకవైపు సాయంచేస్తూ మరొక వైపు భక్తిని పరీక్షచేసేడు. మద్దులేటిస్వామి దాసరి వేషం చేసుకొని చిన్నమ్మ వస్తూన్న దానిలో నిలబడి, ఒక్క కబళం పెట్టమని బలియారేడు. కుండలో ఉన్నంతా ఒక్క కబళంకింద తిని తేసి 'నీవు రెడ్డికేమి సమాధానం చెప్పతావు?' అని కొంటే ప్రశ్న చేసేడు. 'ఆమె నన్ను మద్దులేమి స్వామి కావాలి' అని చెప్పింది. ఆమె చెప్పినట్లే సమస్త పదార్థాలు కుండలో తయారయ్యాయి. అట్లే స్వామి మరొకసారి చిన్నమ్మను భోజనం పెట్టమని అడిగేడు. ఆమె 'మంచి పదార్థాలులేవు, కుండ లేదు, విస్తరిలేదు' అని చెప్పుగా, వాటిలోనూ ఆమెను ప్రయత్నం చేయమన్నాడు. ఆమె ప్రయత్నం వృధాకాగా, వాటిని తానె సృష్టించేడు. ఆమె తింటివారు కక్షకట్టి హింసించగా, స్వామి ఆమెను పరీక్షలపాలుచేస్తూ కొనసాగి రక్షించేడు.

మరీ మాధ్యానికి మితిలేదు. ఆమె అతింటివారు ఆమె దాసరిలను కొల్లకూడదన్నారు. దాసరి కైలే విస్తారం ఈయ్యరన్నాడు తంబళ్ చెంచయ్య. అట్లే కుండ నీయనన్నాడు కుమ్మరి. అటువంటివారంతా తగిన క్షమలను పొందేరు.

కీడుచేసినవారికి మేలుచేయి అనే నూత్రాన్ని చిన్నమ్మ తన జీవితంలో పూర్తిగా అనుసరించింది. నిండు పాలేటిలో తనను బాధించినవారు మునిగి లేలుతుండగాను, కదిరి కొండకు తాళేదారిలో అతింటివారి బళ్లు విరిగిపోగాను, కూర్చున్న ఆమె భర్తకళ్లుపోయి ఏడుమాండగానూ, ఆమె దేవుణ్ణి ప్రార్థించి వారిని రక్షించింది. ఆమె క్షమకు అంతు, దరికనబడదు. కాని ఆమెను బాధించిన దురాత్ములను స్వామి ఊరికే నిడిదిపెట్టలేదు. పలుకొండను కాల్చి బస్సుంచేస్తేనే కాని ఆయన కడుపుపుంటు చల్లారలేదు.

### సాంఘిక జీవనం

ఈ కథ నిండ ఆనాటి సామాన్య ప్రజల సాంఘిక జీవనం ప్రతిబింబిస్తుంది. ప్రజల నిత్యజీవితాత సరాల దగ్గరనుంచి మరీ వికేసల వరకు ఉన్నాయి. అనేక రకాల వ్యవస్థలు దీనిలో కనిపిస్తాయి. వ్యవసాయం చేసుకొనేరెడ్లు, గొల్లవారు, రెడ్ల వ్యవసాయం, వారు పశువుల నమ్మకొవడం, పాలంటా చేసే పనిపాట్లు, అక్కడి భోజనం, గడ్డికోత, వర్షపుబాధ, వ్యవసాయపు పనిముట్లమోత, ఏరువాటేటప్పుడు పడవలనిన అవస్థలు, ఇళ్లకు పొలాలకి ఉండే విపరీతపు దూరం మొదలైనవి కళ్లకి కట్టినట్లుగా వర్ణించబడ్డాయి. రెడ్లు మొక్కకొంటారు. మొక్కబళ్లు తీర్చుకొంటారు. కష్టాలప్పుడు సోదా అడుగుతాడు. జాతరకు బళ్లమీద సోతారు. పిల్లలులేనివాడు నోములు నోయి కొంటారు.

పెళ్లి ఒప్పుందమయేకే పెళ్లి పరీక్ష రాయించు కొంటారు. పెళ్లి అయేక పట్టుకువచ్చిన నూడిదలు. ఇప్పుటికీ పల్లెటూళ్లలో ఉన్నట్లే. ఊరివారికి పంది పెడతారు. పనిలేనప్పుడు రాట్నం వదులుతారు. పెద్దవాళ్లమీద భక్తిశ్రద్ధలు చూపించడానికి, వారి కాళ్లు కడిగి ఆ జలం తమ తలలమీద జలుకొంటారు. జంగములంటే, దాసరిలంటే భక్తి. పాలంటా పని చేసేవచ్చి స్నానం చేసుకొని భోజనంచేస్తారు. కొన్న తిళ్లు, గడ్డికోతులు, సమాధానలు ఇవన్నీ ఈ కథలో నిదిగా కనబడతాయి. వ్యవసాయదా

రుల మాటలు వారిలాగే మోటుగా ఉంటాయి, మోటు మనుష్యుల కిత్తులుకూడ మోటుగానే ఉంటాయి.

చీమల మానుకి తల్లిని నిరగ గట్టుతున్నాడు.

కాగుగ పండిన తొన్న చేలుకి బలికొట్టుతుంది.

ఆకాలంలో వరహాల వేరముండేది. ఇళ్ళకి కంచు బోరు తలుపులుంటాయి. వడ్డంగులు మోస గడ్డ పీటలు తయారుచేసేవారు. కుమ్మరు పెద్ద పెద్ద కుండలు తయారుచేసేవారు. మాంసం బండిమీద ప్రయాణం చేసేవారు.

ఆకాలపు సామాన్య సంఘంలో మాధ్యభక్తి క్రూర కార్యాలకు దారితీసింది. తాను నమ్మినవాడి కంటే మరొక దేవుడు లేదనడం మాధ్యభక్తి చిన్నమ్మ పథరానిపాటుపడి చివరకు జయించింది.

### పాత్రపోషణ

చిన్నమ్మ కథాకల్పంలో అన్ని అంగాలు సరిగా ఉన్నాయి. ఈ కథంతా సంఘటనలతో నిండిఉంది. ఉట్టి వర్ణనలు ఎక్కడాలేవు.

పాత్రపోషణలో తోటుకానరావు. చిన్నమ్మను బాధపెట్టిన అతింటివారు మొదటినుంచి చివరిదాక ఒక్కలాగే ఉన్నారు. వారిలో పెద్దన్న గానొక్కడే — అదైనా మద్దులేటి దేముడు అనేకించి నవ్వుడు మాత్రమే — కొంత సబబుగా మాట్లాడేవాడు. అత్త మామలు, పెద్ద తోడికోడలు ఒకరికోడలు తీసిపోరు. చిన్నమ్మకి ఊరవతల గుడిపెనేని భంగపుచ్చినందు వల్ల, చివరకు పనుల కాపరులకూడ తోడుపెప్పాయింది.

చిన్నమ్మకథా ప్రారంభంనుంచి చివరిదాక ఒక్కలాగే వుంది. అత్తమామలు దుర్మార్గులైనా వారి మీద అదరణే. వారి కాళ్ళు కడిగి నెత్తినజలుకొనేది, వారు కష్టాలపాలైతే చూడలేదు; దేవుణ్ణి రక్షించమని ప్రార్థించింది. తనయందు గౌరవంలేని వారైనప్పటికీ ఆమె పనుల కాపరులను ఎంతో గౌరవంగా పిలి

చింది. ఆమె అదర్శ యువతి, మహాపతి వ్రత, మహా భక్తురాలు.

మద్దులేటి దేవుడుకూడ ఈ కథలో ఒక పాత్రే. ఆయన భక్తపక్షపాతి. చిన్నమ్మను ఇతరులు పెట్టే కష్టాలనుంచి కాపాడేడు. అవి బాధలుకావు. నాని, అన్నాడు. కాని అంతటితో పోనీయలేదు. ఆమెకు తనమీద నుండే భక్తిని ఆడుగడుగున పరీక్ష చేసేడు. మహాభక్తుల చరిత్రలు ఇట్టే ఉంటాయి. భక్తి పరీక్షలో చిన్నమ్మ తూర్తిగా నెగ్గింది. వైకుంఠాన్ని సంపాదించుకొంది.

ఈ కథలో చిన్నమ్మ తలిదండ్రులు మొదటిలో కనబడ్డారు. అటు తర్వాత ఆమెకు, వారికి దూరమై పోయింది. ఆమెగతినే విచారించలేదు. అమ్మాయి తన జీవితమంతా తల్లివారిలోనే గడపాలన్నది సబబే. కాని దుర్మార్గుల సమక్షంలో చిత్రవధుల పాలుకావాలన్నది జ్ఞానముకాదు. ఇది హిందూ జీవన విధానంఅనడం సబబుకాదు. తుచు తప్పకుండా ఈ కాలంలోకూడ దానిని మనం అనుసరించాలనడం అజ్ఞానం. దుర్మార్గులకు తగినశిక్ష సంఘమే వేయాలి. సన్మార్గులను కాపాడాలి.

చిన్నమ్మ తర్వాత మహా పతివ్రతయైన సగ్గా సమ్మ ఉదయించింది. చిన్నమ్మ పద్మవంటి కస్తూరేకొన్ని ఆ ఇల్లాలుకూడ పడింది. తనను కన్న భూదేవి కీర్తిని నిలబెట్టింది. ఇటువంటి నారీమణులను కన్న ఆంధ్రదేశం చాల అదృష్టవంతురాలు.

### అతిశయోక్తులు

ఈ కథలో అతిశయోక్తులులేకపోలేదు. ఏడు కుండల దొంతిలో మధ్య కుండలోపెట్టిన దీపం పచ్చలుగొండుందిట! సంఖ్యల తోపం ఈ పుస్తకంలోకూడఉంది. రెడ్డి అమ్మకాని! ఆరువేల ఎద్దను తీసుకొని వెళ్ళేడుట! కొట్లకొలది దాసరులు, కొట్లకొలది బంధువులు వచ్చేరుట! రామలింగస్వామిని అర్చిస్తూ ఒక కోటిమందికి సమారాధన చేసేరుట! ఎరుకల నాంచారికి మూడుకొట్ల

ధనం పోసిందిట ! చిన్నమ్మ కోటిశేలమందికి సంత  
ర్పణ చేసిందిట ! సంఖ్యయొక్క అర్థాలు తెలియక  
పోలే వచ్చేలాపమిది.

ఇది ముఖాంతకథా ?

ఇది ముఖాంతకథా లేకదుఃఖాంతకథా అన్నది ఒక  
చర్చనీయాంశం. కథ అంతటా కష్టాలున్నా అఖరున  
మాత్రం కష్టాలు తీరితే దానిని ముఖాంతకథలానా  
జనుచేస్తారు. కాబట్టి ఈ కథకూడ ముఖాంతకథే !  
అవ్వకష్టాలు పడ్డా చిన్నమ్మకి భగవంతుడు చిట్టచివరకు  
వైకుంఠమందు ముఖియాలేదా !

కొన్ని సంప్రదాయాలు

ఆంగంకథలకుంటే అనేక సంప్రదాయాలు ఈ  
కథలో కనబడుతున్నాయి. నాగమ్మ అనుపేరు  
అట్టిదే. ప్రధానపాత్రయొక్క పుట్టుకదగ్గరనుంచి  
మరణించాక వర్ణించబడింది. ముఖాంతంగా కథ  
అంతమయింది. ఈ కథలో ఏడు అంకె, దానిరెటు  
విరివిగా వాడుకచేయబడ్డాయి. ఇట్లే మరి కొన్ని  
టిని చూపించవచ్చు.

ర స పోషణ

కథ అంతటా దుఃఖరసమే కనబడుతుంది. కవి  
కన్నీటిధారతో కథ రాకాడా అనిపిస్తోంది. కష్టాలను  
ఏకరచిత్ర పెట్టేచోట. అతను ఒక్క పేసరైనా  
పెనుకకు తగ్గలేదు. వాటి నన్నీటిని నేర్పుగా పూస  
గుచ్చినట్లుగా చెప్పేడు. ఈ కథలో ప్రధానరసం

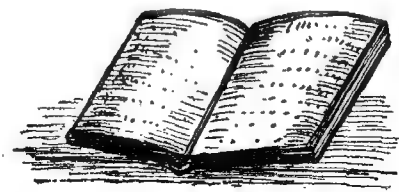
దుఃఖరసమే ! ఇతర రకాలైన సంఘటనలుకూడ  
ఉన్నాయి. అచ్చమ్మ పూజలు, చిన్నమ్మ వివాహం  
ఇత్యాదులు. కాని ఇవి కథలోని ప్రధానరసానికి  
పోషకాలుగా ఉన్నాయి ; కాని ప్రత్యేకకాఖరై  
అనైకమత్యంగా ఉండలేదు.

రైతాంగం జీవితం అతిసహజంగా చిత్రించ  
బడింది. ఊరొకచోట వ్యవసాయ మొకచోట !  
ఇట్టిది పశ్చిమాంధ్రంలో సామాన్యం. ఊరికి ఆరు  
మైళ్ళదూరంలోకూడ వ్యవసాయ ముంటుంది. అటు  
వంటపప్పుని అడవులతోంచి వెళ్ళవలసిన అవసరకూడ  
ఉండవచ్చు. ఈ కథలో అటువంటి సన్నివేశమే  
చిత్రించబడింది. పాలానికి వెళ్ళడానికి చిన్నమ్మ  
అసివిలోంచి వెల్లింది. దారి తెలియక గోప బాలు  
రను ప్రశ్నించింది.

పాలంలో రైతులు భోజనాలను నిద్రమె, దూర  
దూరంగా పనిచేసుకొనేవారిని ఏలాగు పిల్చు  
కొన్నానో చూడండి—

పెద్దరెడ్డి గోవిందరెడ్డిని కూతేసి పిలిచె  
నడిపిరెడ్డి నలనాగరెడ్డిని కూతేసి పిలిచె  
నరసింహరెడ్డి “రారా ఓ గంగిరెడ్డి”  
పెంచెలరెడ్డి “రారా ఓ నరసింహరెడ్డి”  
అప్పుడు తమ్ముణ్ణి కూతేసి పిలవమన్నాడు.  
అన్నగారుకూడ విన్నాడు వెంగళరెడ్డి.

(సశేషము)







విరుల సదులు : శ్రీమతి చుండూరు రమాదేవి, ఏలూరు, పశ్చిమ గోదావరిజిల్లా, వెల, 0-12-0

ఈ కావ్యము, పద్యములు, గేయముల కలయిక, చక్కని భావ, రస పోషణలతో మనోజ్ఞంగా సాగిన యీ రచన ప్రశంసా పాత్రము.

ఈయను రచనాశైలి యితోధికముగా వృద్ధిపొంది ఆంధ్రవాఙ్మయమునకు శోభ కలిగించుగాక !

నీలాపనిందాపహరణము : శ్రీ ఆకుండి వ్యాసమూర్తి శాస్త్రిలుగారు. ప్రచురణ కర్త: విదూషకవిద్వాన్ శ్రీ ఆకుండి వేంకటశాస్త్రి, 17 గోవిందరాజస్వామి తేరు వీధి, తిరుపతి. వెల. 0-3-0

వివాదుక చతుర్విధాదు చదువుకొనుటకనుకూలముగా నుండునటుల రాఘవాచార్య మారి విరచితంబైన విఘ్నేశ్వర చరిత్ర, పరిష్కర్త శ్రీ వ్యాసమూర్తి శాస్త్రిలుగారు శుద్ధమై, సరళమైన శైలిలో కావ్యరచన సాగించారు. ఆంధ్ర ప్రజానీకం ఉచితరీతిని యీ చిన్న కావ్యమును అదంతరని మా విశ్వాసము.

చిత్రమాలిక : చిత్రకారుడు శ్రీ ఆర్. వెంకటరావు, కాళహస్తి.

ఇందులో లినోకట్ చిత్రములున్నవి. చిత్రకారుడు తన సైపుట్యాన్ని కళాభిమానులముందు, చిత్ర కారులముందు పెట్ట నుద్దేశించి ఈ పుస్తకాన్ని ప్రచురించాడు.

ఇందులోని చిత్రాలు పది సంవత్సరాలలో ఆంధ్రపత్రిక, ఆంధ్రప్రభ, ఆంధ్రమహిళ, సౌభాగ్యలలో ప్రచురించ బడినవి. చిత్రకారుని అనుభవ పటిమలకు యీ గ్రంథము నిదర్శనము. అభ్యుదయ దళలోనున్న చిత్రకళానైపుణ్యం ముందు ముందు చిత్రకారుని ఉత్తమోత్తములలో నొకరుగా స్థూరపొందించగలదని మా విశ్వాసం.

మాతృదేవీలీల: శ్రీ కామరాజు హనుమంతరావు. ప్రచురణకర్తలు: ప్రాక్ ప్రెస్ లీడ్ గ్రంథమాల, రాజమహేంద్రవరము. వెల. రు. 1-0-0

ఇది శ్రీ కామరాజు నుండరమ్మగారి జీవిత చరిత్ర. శ్రీ హనుమంతరావుగారు అమె జీవిత చరిత్రను ఆదర్శనీయమైనదిగా గుర్తించి గ్రంథరూపంగా వెలువరించి మహిళాలోకానికి మహాపకారంచేసారు. ప్రతి ఆంధ్రనారీ రత్నము చదువరిగినది.

# సంపాద కీడుములు

మహిళా సంక్షేమము :

మహిళా సంక్షేమ కార్య కలాపాలు నిరక్షరాస్యత నిర్మూలన, విజ్ఞాన వికాసాల వ్యాప్తి, దారిద్ర్య నిర్మూలన, ఆరోగ్య సౌభాగ్యాల పెంపు నుద్దేశించి సాగాలి.

సంఘంలో సౌభాగ్యవంతులమయిన జీవితమును రూపొందించుకోడానికి విద్య అత్యవసరము, విద్యననుసరించిన విజ్ఞానవికాసాలు అన్నిరంగాలలోను పురోగమించడానికి ఉపకరిస్తవి. దేశకాల పరిస్థితులను అర్థము చేసికొని తాము, తోడివారు కుభించడానికి విద్యా విజ్ఞానాలు అత్యవసరము.

అన్ని సమస్యలను అర్థం చేకోవడానికే కాదు తమ కుటుంబ ఆర్థిక వ్యవస్థను సయితం అర్థంచేసికొని జీవయాత్రను కుఖప్రదం చేసికోడానికి విద్యా విజ్ఞానములు ఎంతైనా ఉపకరించగలవు.

దేశం సౌభాగ్యవంతుల కావడానికి, ప్రపంచము కాంతి అభ్యుదయాలపైపు పురోగమించడానికి. పురుషులతోకాదు స్త్రీలు విద్యావంతులు కావాలి. కాని స్త్రీలు అర్జించిన విద్యా విజ్ఞానాలు కుటుంబం, దేశం సౌభాగ్యవంతులమయిన కుఖప్రదమైన జీవితం గడుపడానికి తోడ్పడాలి.

ఆరోగ్య వసతులు మెరుగు కావలసిన అవసరం సయితం మన దేశంలో చాలయ్యింది. ప్రమాతి కేంద్రాలు, మాతా శిశు సంరక్షణాలయాలు విస్తారంగా ఏర్పడి మహిళల ఆరోగ్యము చక్కగానున్ననాడే కాని సంతానము సయితం ఆరోగ్యంగా పుష్టికరంగా నుండజాలదు.

దారిద్ర్య నిర్మూలనలో ముఖ్యంగా మధ్యతరగతి మహిళాలోకం చైతన్యవంతులు కావలసియున్నది. ఒక కుటుంబంలో ఒకరు, యిద్దరు పురుషులు సంపాదించడం, పనిమంి కూర్చొని తినడమనునది పోవాలి. కుటుంబంలోని ప్రతివారు కుటుంబ ఆదాయం పెరుగుదలకు తోడ్పడుతూ, దాంతోనివ్యతాసరములను నేకరించుకొని ఆర్థిక దుస్థితినుండి విముక్తులు కావాలి.

ప్రభుత్వము నిర్వహిస్తున్న మహిళాసంక్షేమ కార్యక్రమము సౌభాగ్యవంతులమయిన సంఘ నిర్మాణము నుద్దేశించి జాతీయ శ్రేయస్సును రూపొందించవలసియున్నది.

అభినందనలు :

ఈ సంవత్సరము ఉత్తమ విద్యానులుగా శ్రీమతి యం. యస్. కుబ్బులక్ష్మి, పాలఘాటు మణి అయ్యార్లను కేంద్ర ప్రభుత్వము సన్మానించిన సందర్భమున అభినందనలు.

సంగీత సాహిత్యాలు దైవీకంగా అభ్యేషైసా సాధన వానిని మెరుగులు దిద్దుకుంది. సంగీతము భక్తిని, ముక్తిని ప్రసాదిస్తూ మోసపునిలో ఆనందాన్ని పూరిస్తుంది. అట్టి సంగీత కళను ప్రతి మానవుడు సాధకుడుగానోలేక పిపాసిగానో ఆరాంధించవలసియున్నది. సంగీతమును విని ఆనందించలేనివారు, తనలో సంగీతము లేనివాడు మానవుడనిపించుకోదని ప్రతీతి. సంగీత సాహిత్యాలవ్యాప్తిపట్ల కేంద్ర ప్రభుత్వము చూపుచున్న ఆసక్తి ప్రశంసాపాత్రము.

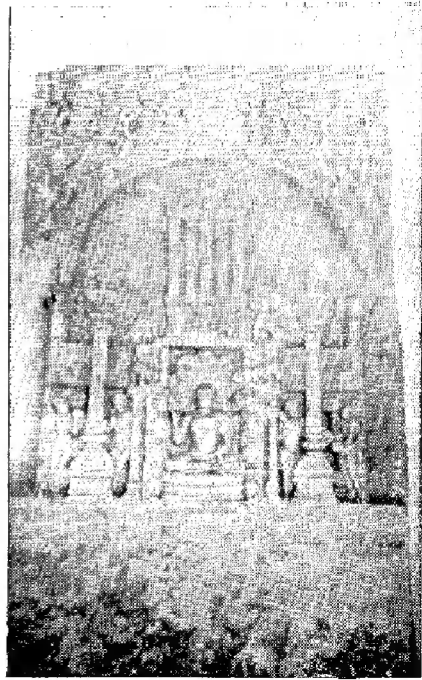


**శ్రీ దుర్బుఖనామ సం॥ ర వైత్ర, వై శాఖమానములు**

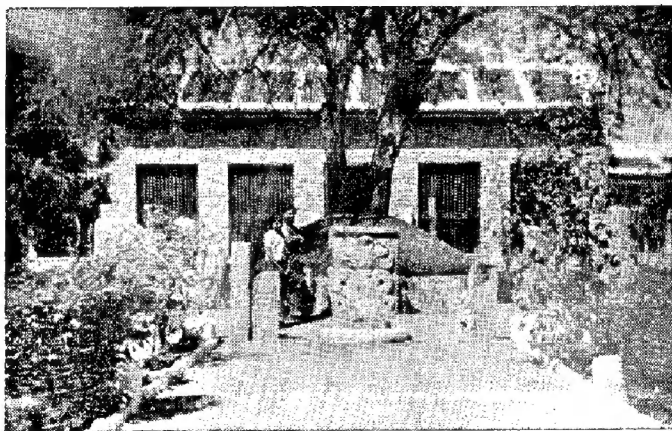
1956 సం॥	ఏప్రిల్ నెల	16	సో	ప 40.0 మృ 3.26 ఆర్ద్రా 55.36 త్యా 3.42
		17	మం	స 33.30 పున 54.22 త్యా 3.42
		18	బు	అ 27.3 పు 49.52 త్యా 3.42 ఆశోకాష్టమి
		19	గు	న 20.53 ఆశ్లే 45.48 తిథివ్యయం శ్రీరామనవమి
		20	శు	ద 15.17 మఖ 42.25 త్యా 3.47 ధర్మరాజుదశమి
		21	శ	ఏ 10.26 పూష 39.55 త్యా 3.50 రా 26 23 త్యా 3 55
		22	ఆ	ద్వా 6.32 ఉఫ 38.27 త్యా 3.59
		23	సో	త్ర 3 46 మా 38.9 త్యా 4 4
		24	మం	చతు 2.13 చి 39.6 త్యా 4.9
		25	బు	౦ పా 1.58 స్వా 41.17 త్యా 4.13
1956 సం॥	మే నెల	26	గు	కృషా 2-51 విశా 44.31 త్యా 4.17
		27	శు	విది 4.54 అమా 48.47 త్యాజ్యాభావః తిరువలిక్కేటి పార్థసారథిస్వామి గృహదో త్సవం
		28	శ	త 7.55 శ్యే 53.51 త్యా 4 20
		29	ఆ	చ 11.42 మూల 59.32 త్యా 4 23
		30	సో	పం 16.0 పూషా 60.10 త్యా 4.25 మత్స్యజయంతి
		1	మం	ప 20.34 పూషా 5-36 త్యా 4.25 శూన్యతిథి, తిరువలిక్కేటి పార్థసారథిస్వామి రథోత్సవం
		2	బు	ప 25.6 ఉషా 11.37 త్యా 4.23
		3	గు	అ 29.19 త్ర 17.23 త్యా 4.21
		4	శు	న 33.1 ధ 22.41 త్యా 4.18
		5	శ	ద 35.53 శత 27.13 త్యా 4.15
		6	ఆ	ఏ 37.45 పూభా 30.50 త్యా 4.10
		7	సో	ద్వా 38.28 ఉభా 33.20 త్యాజ్యాభావః
		8	మం	త్ర 37.56 క 34.38 త్యా 4.5 వరాహ జయంతి
		9	బు	చతు 36.9 అశ్వ 34 42 త్యా 4.1 రా 26.42 త్యా 3.56 మాసోనరాత్రి
		10	గు	● అమా 33.9 ధ 33.35 పిండపితృయజ్ఞః వై శాఖమానము
1956 సం॥	జూన్ నెల	11	శు	శుషా 29-3 కృ 31.21 వైశాఖస్సావం (పారంభం
		12	శ	వి 24-0 రో 28-11 పరశురామజయంతి
		13	ఆ	త 18.13 మృ 24.18 పుష్యగిరి పెన్నకేశన గృహదోత్సవం
		14	సో	చ 11.57 ఆర్ద్రా 19-56 జగద్గురు శంకరజయంతి
		15	మం	పం 5.25 ఏచ్యం 53.22 పున 15.24



వాగార్జునకొండ - చిత్ర స్తూపము స్థూపము  
By Sri. M. G. Menon



వాగార్జున కొండ శిలాఫలకముపై బుద్ధిని చిత్రము  
By Sri. C. Bharata Sastry



వాగార్జున కొండ - పురావస్తు శిల్పశాల

By Sri. C. Bharata Sastry

భారత ప్రశస్తి

THE PRIDE of INDIA



**LODHRA**

FOR LADIES' HEALTH

KESARI KUTEERAM LTD. MADRAS

EASTERN 204

రో ధ

శ్రీల ఆరోగ్య భాగ్యనిధి